Солдат у відставці отримав прізвисько “Зозуля” неспроста, він не має ні вдома, ні родичів. Довгі роки блукав по світу з простягнутою рукою, і нарешті, в неї вклали хліб, а не камінь – він отримав посаду лісового сторожа. Пан надав йому житло і їжу.
Однак служба у нього не пішла. Одного разу він прийшов до панові отримувати гроші. При цьому Зозуля сам здивувався невідповідністю панських покоїв і своєї фігури всередині них. Пан звинуватив Зозулю в вирубці 3 молодих дубків і не став слухати його виправдань.
Бідний Зозуля злякався знову втратити житло, без якого він жив довгий час і вирішив добитися помилування від пана. Він вирішив догодити його затриманням вовченят для дітей пана, щоб його не вигнали з сторожки.
У той час, поки зозуля ловив вовченят, хтось знову зрубав дерева, про що прикажчик швидко повідомив панові. Той прийняв рішення протримати зозулю лише до літа, а потім вигнати.
Нелегка доля бідного старого не складалася з дитинства. Спочатку він був підпасичем, потім став пастухом, потім був відправлений у солдати. Відслуживши, намагався знайти роботу будочником на чавунці, конюхом, працівником, але ні на одному місці не затримувався довго. Всі вважали його недолугим і не здатним ні для роботи, ні для служби. Оточення Зозулі придумав для нього багато образливих прізвиськ, в тому числі “ледар”, “неудельный”, “з дурницями”. Варто відзначити, що клички були цілком заслуженими, він дійсно був не дуже розумний, так як був сиротою і його ніхто і нічому не навчав. Постійно чуючи на свою адресу подібні прізвиська, його самооцінка впала і він став вважати себе таким “неудельным” і більше не намагався суперечити долю.
Серйозних справ йому не довіряли, лише прості і незначні, що погано позначалося на зарплаті. Це змусило Зозулю піти по світу з простягнутою рукою. Йшли роки, Зозуля став старіти, тим не менш, намагався не замислюватися про своє майбутнє. Жив кожним днем, пощастило влаштуватися сторожем і пожити в сторожці – був щасливий з цього. Хоча усвідомлював, що його щастя довго не триватиме.
Зозуля порахував, що якщо він прикинеться хворим, пане простить йому вирубку дубков, проте він помилився. Пан вигнав його і прирік на жебрацтво.
Діти пана, яким він роздобув вовченят, повідали Зозулю, що один вовченя помер, а інший відмовляється від їжі. Зозуля повідомив барчукам, що, швидше за все ні він, ні вовченя не переживуть цієї зими. Він порівнює себе з вовченям, тому що у нього також немає свого житла. Зозуля упевнений, що в цю зиму він замерзне. Він дивується, за що йому таке покарання, адже він хрещений.
Панські діти не змогли переконати батька дозволити старому жебракові пожити на їхньому дворі, проте на пана напав приступ щедрості, і він обдарував старого трьома сорочками. Зозуля був дуже радий, особливо білій сорочці, тепер він знав, у чому його можна буде поховати. І його передбачення збулося. Взимку його не стало.