У російській літературі досить часто письменники зачіпали такі теми які були актуальні для будь-якої епохи. Такі проблеми, порушені класиками як поняття про добро й зло, пошуки сенсу життя, вплив навколишнього середовища на особистість людини та інші, завжди стояли в центрі уваги російської літератури. Чехов найбільш яскраво показав процес зміни людської душі під впливом середовища і прожитих років. Хто не думав в юності про таких високих ідеалах, як честь, рівність, братерство, свобода, не мріяв про працю на користь суспільства. Але проходять роки, і людина внутрішньо змінюється, бажаючи тільки спокою і ситого, забезпеченого життя. Чехов перший розкрив соціальні причини цієї хвороби в оповіданні «Іонич».
Дмитро Старцев, молодий, талановитий ескулап, приїжджає на роботу після закінчення університету в губернське місто С. і знаходить собі місце в Дялиже, у дев’яти верстах від міста. Старцев всіма силами намагається бути корисним людям, він майже не буває в місті, весь свій час віддає роботі. Робота становить зміст його життя, заради неї він готовий забути про розваги, тому він багато працює, не знаючи відпочинку. Але Чехов в іншому оповіданні виклав дуже вірну думку, що найчастіше досить швидко черствіють вчителі та лікарі. Одноманітні будні, наповнені нескінченними хворими спочатку не дратують Старцева. Йому радять, як освіченій і інтелігентній людині, частіше бувати в місті, записатися в клуб, вхід куди був доступний тільки верхівки міста, його знайомлять з сім’єю Туркиных, на думку місцевих обивателів, найталановитішою і незвичайною. Чехов невеликими штрихами малює цю «талановитість». Плоскі гостроти глави сімейства Івана Петровича, бездарна гра дочки Катерини і надумані романи її матері зрозумілі Старцеву, але все-таки після лікарні, брудних мужиків приємно і спокійно сидіти в м’яких кріслах і ні про що не думати. Лише через рік приїхавши до них знову, Старців далі все частіше і частіше навідується у той самий гостинний житло. Він закоханий у донька Туркиных, яку в сімейному колі називають Котиком. Дмитро ревнує, насилу переносить розлуку, готовий на все для неї, але Котик лише кокетує зі Старцевим, не відповідаючи на палкі почуття закоханого. Старцев розуміє, що йому, дорослій людині, непристойно тягатися по кладовищам, отримувати записочки, як жовторотому гімназисту, але тим не менш він носиться по всьому місту, розшукуючи фрак, щоб зробити пропозицію Turkinoj. Але більш того, в кінці цього нетривалого роману Старцевим, бути може, непомітно для нього, опановує тверезий розрахунок (Він думає: «А приданого вони, мабуть, дадуть чимало»). Після відмови ескулап пе — реживает не надто тривало. Йому було всього лише «трохи соромно», що все так идиотично і пішло скінчилося.
Раніше в місті Старцева звали «поляк надутий», тим самим підкреслюючи, що він чужий у цьому місті. Старцев рідко з ким розмовляв у клубі, а частіше мовчки їв, втупившись у тарілку, тому що, про що б він не говорив, обивателями все сприймалося як особиста образа. Коли Старцев намагався розповідати про користь праці, то будь відчував у цьому докір собі. Обивателі міста рівним рахунком нічого не робили. День за днем у них йшов на карти, збіговиська, неробство.
Їде з міста Котик, Старців байдуже дізнається про цю втрату, згадуючи лише одне: «Скільки клопоту, проте». З цього часу Дмитро втрачає зацікавленість до роботи. В місті у нього величезна практика, йому добре платять за візити. Він вечорами любить рахувати гроші, які заробив за день. У нього з’являються «нешкідливі» страстишки: гра у віст, обжерливість, жадібність, байдужість. Він вже не співчуває іншим, як раніше, і дозволяє собі кричати на хворих і стукає палицею. У місті його вже по-домашньому називають «Ионычем», тим самим приймаючи його у своє середовище.
Чехов, показуючи «найкращу» у місті сім’ю Туркиных, як би підводить нас слідом за Старцевим до висновку: «Якщо сама талановита родина так бездарна і дурна, то який же все місто?» Ще гірше, ніж Туркины, тому що в цьому милому сімействі є наліт хоч якийсь інтелігентності. Старцев не мав сім’ї, він, мабуть, просто заради задоволення і не знаючи, що робити з грошима, створював собі душевний комфорт, скуповуючи нерухомість.
Чехов нас попереджає: «Не піддавайтеся згубному впливу середовища, не віддавайте своїх ідеалів, бережіть в собі людину». Процес духовного вмирання Старцева тим тяжче, що він повністю усвідомлює, яке мерзенне болото поринає, але не намагається боротися. Скаржачись на навколишнє середовище, він мириться з нею. Навіть спогади про кохання не можуть розбудити полуспящую душу Старцева. Котик, повернувшись, бачить Старцева іншим, але їй хочеться заміж, тому вона чіпляється за минулі світлі мрії. Старцев ж втомлено думає: «Добре, що я на ній не одружився». Йому вже не подобалося: і як сидить на ній сукня, і її манери, і абсолютно все в ній — справа в тому, що Старців вже давнехонько помер душею, і ніщо не може вивести його з духовної сплячки. Йому не шкода молодості, кохання, нездійснених надій.
Чехов написав історію важкої соціальної хвороби нової форми, яку давнехонько вивчала російська література. Ім’я цієї хвороби — духовна деградація особистості. Як досвідчений ескулап Старцев міг би поставити собі діагноз: розпад особистості в результаті втрати життєвих ідеалів. Чехов, розуміючи трагізм дріб’язкової реальності, не раз у своїх оповіданнях повторював: «Немає нічого сумніше, оскорбительнее вульгарності людського існування».
Високу оцінку Чехову дали не тільки його сучасники, але і письменників двадцятого століття. Олексій Толстой сказав: «Чехов — це Пушкін в прозі». І я думаю, що з цим твердженням не можна не погодитися. Художні відкриття Чехова, майстри розповіді, вражали його сучасників. Лев Толстой дав дуже високу оцінку Чехову. «Який чудовий мову. Ніхто з нас: ні Достоєвський, ні Тургенєв, ні Гончаров, ні я не могли б так писати», — стверджував Лев Толстой.