У романі “Війна і мир” Толстой “зі строгістю судді і громадянина” вершить моральний суд над вищим світлом і бюрократичною верхівкою самодержавної Росії.
Цінність людини, на думку Толстого, визначається трьома поняттями: простота, доброта і правда. Моральність, як вважає письменник, – це вміння відчути своє “я” як частина загальнолюдського “ми”. І улюблені герої Толстого прості і природні, ласкаві і сердечны, чесні перед людьми і своєю совістю.
Інші відношення Толстого до вищого світла; “заздрісному і душному для серця вільного і полум’яних пристрастей” (Лермонтов).
З перших сторінок роману ми, читачі, потрапляємо в петербурзькі вітальні великого світла і знайомимося з “вершками” цього товариства: вельможами, сановниками, дипломатами, фрейлінами. Толстой зриває покриви зовнішнього блиску, витончених манер з цих людей, і перед читачем постає їх духовне убозтво, моральна ницість. В їх поведінці, в їхніх взаєминах немає ні простоти, ні добра, ні правди. Всі неприродно, лицемірно в салоні А. П. Шерер. Все живе, будь то думка і почуття, щирий порив або злободенна гострота, гасне в бездушною обстановці. Ось чому природність і відкритість у поведінці П’єра так налякали Шерер. Тут звикли до “приличьем стягнутим масок”, до маскараду.
Князь Василь каже ліниво як актор слова старої п’єси сама господиня тримається з штучним ентузіазмом. П’єр відчув себе хлопчиком в іграшковій крамниці.
Толстой порівнює вечірній прийом у Шерер з прядильної майстерні, в якій “веретена з різних сторін рівномірно і не вщухаючи шуміли”. Але в цих майстернях вирішуються важливі справи, плетуться державні інтриги, вирішуються особисті проблеми, намічаються корисливі плани: підшукуються місця для невлаштованих синків, начебто ідіота Іполита Курагина, намічаються вигідні партії для одруження або заміжжя.
У цьому світлі, як малює Толстой, “кипить вічна нелюдська ворожнеча, боротьба за блага тлінні”. Згадаймо спотворені обличчя “скорботної” Друбецкой і “милостивого” князя Василя, коли вони удвох вчепилися в портфель із заповітом біля ліжка вмираючого графа Безухова.
А полювання на П’єра, що став багатієм. Адже це ціла “військова операція”, ретельно продумана Шерер і князем Василем. Так і не дочекавшись пояснення П’єра з Елен, сватання, князь Василь вривається в кімнату з іконою в руках і благословляє молодих – мишоловка зачинилися. Починається облога Марії Болконской, багатої нареченої для шалапута Анатолія, і тільки випадок завадив успішно завершити цю операцію.
Про яку любов може йти мова, коли шлюби відбуваються по відвертого розрахунку?
З іронією, навіть з сарказмом малює Толстой “освідчення в коханні” Бориса Друбецького і Жюлі Курагиной. Жюлі знає, що цей блискучий, але жебрак красень, не любить її, але вимагає… за своє багатство пояснення в любові по всій формі. А Борис, промовляючи потрібні слова, думає, що завжди можна влаштувати так, що він дружину буде бачити рідко.
Всі прийоми гарні, щоб домогтися слави, грошей і чинів”. Можна вступити в масонську ложу, роблячи вигляд, що тобі близькі ідеї любові, рівності, братерства. А насправді такі, як Борис Друбецкой, вступали в це товариство з однією метою завести вигідні знайомства. А П’єр, щирий і довірливий чоловік, незабаром побачив, що цих людей цікавили не питання істини, блага людства, а мундири і хрести, яких вони домагалися в житті.
Брехня і фальш у відносинах між людьми особливо ненависні Толстому. З якою іронією він розповідає про князя Василя, коли той просто обкрадає П’єра, присвоївши доходи з його маєтків і залишивши біля себе кілька тисяч оброку з рязанського маєтку. І все це під маскою добра і турботи про юнака, якого він не може кинути напризволяще.
Брехлива і розпусна і Елен Курагина, що стала графинею Безуховой. Одного разу відкрито зраджує чоловікові, цинічно заявляє П’єру, що не бажає мати від нього дітей. Навіть краса і молодість у людей вищого світу приймають відразливий характер, бо ця краса не зігріте душею.
Брешуть, граючи в патріотизм Жюлі Курагина, що стала нарешті Друбецкой, і їй подібні. Їх патріотизм проявився у відмові від французької кухні, французького театру і невстановлення штрафу(?).
Згадаймо, з яким ентузіазмом лукавий князь Василь захоплюється, говорячи з гордістю пророка: “Що я говорив про Кутузова? Я завжди говорив, що він один здатний перемогти Наполеона. “А коли до придворних дійшла звістка про залишення Москви французам, то князь Василь безперечно говорив, що не можна було очікувати нічого іншого від сліпого розпусного старого. “Толстому особливо ненависна імператорська “гра у війну”, для Олександра I дійсне поле битви і парад на Царицынском Лузі – це одне і те ж. (згадаймо його суперечку з Кутузовим перед Аустерлицким боєм) У військовому середовищі, яку Толстой знав добре, процвітає кар’єризм, служба “особам, а не справі”, боязнь особистої відповідальності за прийняте рішення. Ось чому так незлюбили багато офіцерів чесного і принципового Андрія Болконського.
Навіть напередодні Бородінської битви офіцери штабу були стурбовані не стільки його майбутнім результатом, скільки турботами про своїх майбутніх нагороди. Вони уважно стежили за флюгером царської милості.
З суворою нещадністю Толстой “зривав всі і всілякі маски” з представників вищого світу, викриваючи антинародну сутність їхній ідеології людського роз’єднання, егоїзму, марнославства і презирства до людей.