Основними особливостями поезії А. А. Фета є його звернення виключно до світу почуттів і “летючих” настроїв, бессюжетность вірша і пристрасть до жанру ліричної мініатюри. Фет постійно підкреслював, що поезія не повинна втручатися в справи “бідного світу”. В його віршах майже немає місця проблемам політичним, громадським, громадянським. Фет окреслив коло свою поезію трьома темами: любов, природа, мистецтво.
Любовна лірика Фета світла, солнечна. Вона багата відтінками почуття, завжди наповнена відчуттям щастя. Любов для поета – притулок “від вічного плескоту і шуму життя”. Його ставлення до жінки трепетне, ніжне (“На зорі ти її не буди…”, “У златом сяйві лампади напівсонної…”). В любовному почутті Фета є якась надійність і умиротворення, вчинене відсутність фатальних пристрастей і поєдинків, як це було у Тютчева. Кохання у поезії Фета завжди перемагає холод душі. Два люблячих людини розуміють одне одного, і це взаєморозуміння народжує “чарівний сон” і “мед благовонний” любові (“Сонет”, “Серенада”, “Сяяла ніч, місяцем був повний сад…”).
Фет – “природи таємний соглядатай”. Він зауважує і колір, і звук, розлиті в природі, найменші подробиці її стану. У вірші “Сумна береза” поет спостерігає зі свого вікна оголену, замерзлу на морозі березу, яка стає для нього втіленням краси північного краю. Фет часто зображує у своїх мініатюрах російську зиму з її кучугурами, сніжної хурделицею в полі, “огонечками мороза” при місяці. Зима уособлює незвичайну, характерну тільки для Росії красу (цикл “Снігу”).
Незвично по художньому прийому вірш Фета “Шепіт, боязке подих…”. Тут повністю відсутні дієслова і тим не менш динаміка життя передана… надзвичайно точно і гостро. Паралельно розвиваються два потоки подій: в природі – зміна ночі, вранці, між людьми – освідчення в коханні. Назывными пропозиціями передається зміна наповнених дією миттєвостей. Життя як би пульсує, повна подій, ніч передвіщає радість і щастя дні. В поезії Фета природа безмежна, але разом з тим вона обмежена сферою видимого поетом світу (“Фантазія”).Мистецтво – третя тема поезії Фета. Поет часто звертається до мистецтва Давньої Греції та Риму, вбачаючи в творах античності найбільшу гармонію. У вірші “Діана”, навеянном тициановской картиною, Фет милується тілесною красою і гармонійністю богині. Оскільки Діана – богиня природи, вона природно включається в цю природу: відбивається у воді, як би виходячи з неї. Фета приваблювала пластику античних статуй як вираження божественного натхнення художника. У вірші “Шматок мармуру” поет, бачачи мармурову брилу, міркує про те, що з неї може вийти під умілою рукою скульптора.
Фет хотів зблизити людей через мистецтво. Слів здавалося йому мало, він шукав нові можливості для духовного спілкування. Таким засобом взаєморозуміння людей може бути музика. Тема музики входить в поезію у віршах циклу “Мелодія”:
Виконана таємниці жорстокою
Душа замирающих скрипок.
Ті звуки зрозумілі мені вдвічі:
Наповнили чудесною силою
Вони мені всі серцю рідне.
Безпосередньо поезії присвячено вірш “Муза”. В останні роки життя Фет створює цикл віршів про кохання “Вечірні вогні”, в яких заперечує влада часу над людиною, кінцівку життя.
Загальним для всієї поезії Фета було прагнення піти від питань цивільного, громадського звучання в світ чистих почуттів.