Дія повісті
відбувається в 1833 році.
Шістнадцятирічний
Володя живе зі своїми батьками на підмосковній дачі і готується до іспитів в університет. За
сусідству поселяється княгиня Засекина зі своєю дочкою – дівчиною, на яку звернув
увагу Володя і тепер весь час мріє побачити її. Мати Володі, виявляючи
ввічливість і добросусідські почуття, посилає до неї Володю з запрошенням
прийти на обід. Так Володя і зустрічається вперше з 21-річною Зінаїдою Олександрівною
– дочкою княгині.
Під час обіду
княгиня справляє на всіх не дуже гарне враження, а ось дочка її веде себе
бездоганно, але вона спілкується, в основному, тільки з главою сімейства. Правда, перед відходом гостей Володя абсолютно
несподівано для себе отримує від Зінаїди запрошення в гості.
Прийшовши до княжни,
Володя бачить, що у неї чимало шанувальників. Але йому здається, що вона виділяє його
з усіх молодих людей, які її оточують. Вдома батько довго розпитує
Володю про те, де він був, а потім і сам завдає візит Засекиным. Після цього
Зінаїда якийсь час не спілкується з Володею. Він страждає і без неї, і в ті
моменти, коли вона поруч – одним словом, він закоханий. Коли вона просить його
довести свою любов і стрибнути зі стіни оранжереї, він, не роздумуючи, робить
це. Від удару об землю на якийсь час він втрачає свідомість, Зінаїда лякається,
намагається привести його до тями, цілує. Але потім, побачивши, що він уже в
свідомості, йде, заборонивши йти за нею.
Одного Разу Володя
зустрічає Зінаїду в саду. Він не хоче до неї підходити, але вона підходить до нього
сама і говорить, що він цілком міг би стати їй другом і пажем. А граф
Малевський – один з шанувальників княжни – пояснює йому, що пажі повинні
постійно знаходитися біля своєї «королеви». Вночі Володя, прихопивши англійська
ножик, йде в сад до Засекиным, щоб охороняти Зінаїду. Але саме тут він вночі
трохи не стикається зі своїм батьком, від страху втрачає ніж і тікає. Прийшовши до Зінаїді
для розмови на наступний день, Володя бачить, що до неї приїхав молодший брат,
і вона доручає саме Володі розважати брата. Але ввечері розмова все ж
відбувся, і Зінаїда змогла заспокоїти Володю.
Через тиждень мати
Володі отримує анонімний лист, в якому говориться, що Зінаїда і батько
Володі – коханці. Між батьками відбувається бурхливе з’ясування відносин, і
практично відразу ж після цього Володіна матінка говорить про переїзд до Москви.
Прощаючись з Зінаїдою, Володя запевняє її у своїй вічній любові і відданості.
У Москві через
короткий час Володя разом з батьком вирушає на прогулянку верхи на
конях, близько незнайомого провулка батько несподівано просить його почекати
трохи потримавши кінь, і йде в провулок. Володя, намагаючись бути
непомітним, йде за ним і бачить, як
батько щось обговорює з Зінаїдою, що сидить біля вікна будинку. Батько, спочатку кажучи
переконливо і спокійно, потім втрачає терпіння і вдарив батогом по її руці,
яку вона простягає до нього. Замість того, щоб схопитися і закричати,
Зінаїда, ні слова не кажучи, цілує
місце удару.
Володя разом з
матір’ю і батьком переїжджає жити в Петербург і стає студентом. Незабаром батько
отримує з Москви лист, який змушує його сильно нервувати. В
результаті з ним трапляється удар, і він помирає. Після похорону батька матінка
відправляє у Москву багато грошей. Минає 4 роки, і в театрі Володя зустрічає одного з давніх
шанувальників Зінаїди – поета Майданова. Той розповідає Володі, що Зінаїда,
незважаючи на «ту історію, що мала наслідки», вийшла заміж, дуже щаслива в
шлюб. Майданів дає Володі петербурзький адреса Зінаїди, але той не відразу
відправляється до неї, а через якийсь час. Приїхавши за адресою, даним
Майдановим, Володя дізнається, що Зінаїда кілька днів тому померла під час
пологів.