Як-то “Літературна газета” помістила невеликий, з шести віршів цикл Фелікса Кривина “Це не має назви”. Перший твір циклу як не можна краще, на мій погляд, відображає суть історії нашої держави після 1917 року:
Млин, крилата піхота,
Попрацювала на своєму віку,
Здолала стількох донкихотов
Борошно їх перемолу в борошно.
Край рідний, як ти серцю доріг,
Як твої широкі простори,
Чому ж на твоїх просторах
Го ки багато більше, ніж борошна?
Відповідь на це чисто російське питання – чому му ки (з наголосом на першому складі) – у нас багато більше, ніж борошна (з наголосом на другому складі) – намагалися всі ці роки дати кращі наші письменники, в числі яких був і Михайло Зощенко, чи не найзначніша постать серед літераторів 1920-1950 рр. Слава до нього прийшла швидко. Незабаром після революції безсумнівним став величезний успіх молодого прозаїка, автора гранично коротких оповідань, які вразили читачів своєю народною мовою, свіжістю, точністю у зображенні побуту і звичаїв сучасного йому суспільства.
Звичайно, Зощенко не можна ототожнювати з такими героями його творів, як Микола Петрович Дровишкин, конторщик з оповідання “Письменник”, який, вирішивши стати робочим кореспондентом газети “Червоне диво”, нарешті знайшов тему для свого першого виступу у пресі: “І замість того щоб бачити перед вікнами ландшафт природи, трудящі часом лицезреют перед очима мокру білизну, яке повішене для просушування.
Не далі як сьогодні, повернувшись після трудового дня, я побачив вищевказане білизна, серед якого були і жіночі приналежності, і чоловіче спіднє, що, звичайно, не відповідає естетичним запасів душі”.
Як виявилося, Дровишкин побачив перед вікном своє власне білизна, що, природно, ставило хрест на його першої статті. Сам же Зощенка знаходив набагато більш великі теми для іронії і гротеску, причому герої його оповідань сучасні і в наш час.
Скажіть, хіба не попадаються зараз багато на гачок таких шахраїв, як “дуже охайного вигляду дідок в шубці і високій хутряній шапці”, герой оповідання “Останнє різдво”. Поїзд зупинився на якийсь глухому станції через технічні несправності на лінії. На станції навіть буфету на було. Дідок і зголосився піти в розташовану неподалік церковцю, поставити різдвяні свічки і заодно пошукати де-небудь їжі для пасажирів свого вагона. “Пасажири з радістю заворочались на стільцях, витягаючи свої гроші. “А далі, як говориться, справа техніки: “минула година, потім два, потім годинники пробили п’ять. Дідок не йшов”. Потяг поїхав без нього.
А як бичує Зощенка скупих кавалерів в оповіданнях “Аристократка”, “Любов”. Григорій Іванович, герой “Аристократки”, запросив свою даму серця в театр, не розрахувавши готівку, яких вистачило лише на три або чотири тістечок. Подруга з’їла одне з кремом. “Цоп інше. Я аж крякнув. І мовчу. Взяла мене отака буржуйська сором’язливість. Мовляв, кавалер, а не при грошах”. У фіналі, ледве-ледве заплативши за чотири тістечок, наш невдалий кавалер все-таки проводжає даму до будинку і чує на прощання: “Досить свинство з вашого боку. Які без грошей – не ездют з дамами”. В умовах ринкової економіки багато чоловіків можуть виявитися в положенні Григорія Івановича.
А ось на місці Васі Чеснокова, героя “Любові”, я б ворогу не побажав опинитися. Пішов він вночі проводжати після вечірки Машеньку, освідчився чарівній дівчині в коханні в. злякався злодія, раздевшего його на снігу: “Даму не чіпаєте, а у мене – знімай чоботи, – промовив Вася образливим тоном, – їй і шуба, і калоші, а я знімай чоботи. “
Можна ще довго згадувати Михайла Зощенка. І “Баню”, і “Актора”, і “Суконное рило”, і “Кругом 16”, і “Медика”. У кожному з сатиричних оповідань проникливий читач побачить прикмети сьогоднішнього дня. І разом з Феліксом Кривиным про героїв Зощенка сміливо можна сказати віршами:
Все “добре” і “погано” відходять в інший світ.
Була моя епоха повернута спиною
До всіх своїх кошмарів, пожеж і вітрам,
І до червоним комісарам, і до білих юнкерам.
“Негативні світи” Михайла Зощенка (загальнолюдське і соціально-конкретне в сатиричних оповіданнях письменника)