Лірика Фета по тематиці не дуже різноманітна. Це в основному теми кохання, природи, особистісні переживання – теми, які притаманні практично всім поетам.
Але у кожного є те, що відрізняє його поезію від поезії інших. У Тютчева, наприклад, переважаючим є філософський мотив. У Фета основним мотивом, який зустрічається практично у всіх його віршах, є мотив вогню. Йому в ліриці протиставлений мотив води, моря. Можна зустріти мотиви польоту, ворожіння, двоемирия.
Мотив вогню, як я вже згадувала, основний. Вогонь був стихією Фета, так само як у Тютчева стихією була вода. Напевно, праві були мудреці, коли говорили, що кожній людині відповідає своя стихія.
Вогонь в поезії Фета має свої образи. Це – зоря, захід сонця, багаття, лампи, зірки. Як бачимо, це не тільки те, що в прямому сенсі відноситься до вогню, але і те, що віддалено нагадує його. Вогонь в життя Фета пов’язаний ще і з особистісними переживаннями. Його кохана дівчина – Марія Лазич – загинула від вогню, впустивши запалений сірник на сукню. У вірші “Весняне небо дивиться.” вогонь представлений у вигляді свого маленького побратима – вогника. Цей вогник викликає у нас почуття жалості, але ми знаємо, що він може бути частинкою чогось великого і страшного:
Вдалині вогник самотній
Тремтить під сутінком липок;
Виконана таємниці жорстокою
Душа замирающих скрипок.
У цьому вірші вводиться образ скрипки, яка викликає в нашій свідомості протяжні, сумні мелодії, і це ще більше переконує нас у чомусь сумне і плачущем.
Вогонь в ліриці Фета часто пов’язується з самотністю:
Як на межі полночной дали
Під серпанком тайною печалі
Ці рядки нагадують нам попередній вірш, в ньому відчувається та ж печаль і смуток. Недарма тут самотність існує “під серпанком тайною печалі”. Коли ми говоримо про мотив вогню, ми маємо на увазі вогонь не тільки, припустимо, багаття, але і свічки:
Дзеркало в дзеркало з трепетним лепетом,
Я при свічках навела,
В два ряди світло – і таємничим трепетом
Чудно горять дзеркала.
У цих рядках вогонь, свічка супроводжують ритуал ворожіння. Тому вогонь тут сприймається як щось таємниче. Можна припустити, що це зближуються два світи – світ земний і світ небесний. Ще один вірш, де ворожіння пов’язано з чимось особистим:
Пам’ятаю я, старенька няня
Мені різдвяної ночі
Про долю мою ворожила
При мерехтінні свічки.
Слова: “свічка”, “ніч”, “доля”. До цього хочеться додати слово “таємниця”. Напевно, і саме ворожіння є таємниця, яку осягнути можуть небагато. Таємницю долі поета розкриває перед нами старенька няня. Але поет перериває свій вірш, так і не сказавши нам, що наворожила няня. У це, мені здається, вкладений філософський зміст: навіщо знати свою долю.
Живим вогнем з вогнями неба… суперечці,
Як океан, небеса,
І спить земля, і жевріє, як море.
Тут поруч з вогнем присутня вода. Ці дві стихії – основні в природі. У вірші вони протиставляються один одному завдяки чому від цих рядків віє спокоєм і умиротворенням. Це спокій посилює словосполучення “і жевріє, як море”. Тут море – не грізна стихія, але щось невинне і дуже красиве.
У творчості Фета часто зустрічається мотив польоту. До нього його використовував Островський в п’єсах “Безприданниця” і “Гроза”, головні героїні яких теж хотіли літати. Але у Фета політ не абстрактний. Це, наприклад, політ птаха:
Зате, коли пора приспів,
З гнізда ти розпустив крила
І, взмахам їх доверясь сміливо,
Ширяясь, по небу поплив.
Мотив польоту у Фета в різних віршах має різне значення. В одних випадках він означає прихід нового життя, повернення, любов. У таких віршах використовуються образи метелики, сокола. В інших віршах політ – це перехід в інший світ, у вічність. Такий політ символізують граки, осіннє листя, що злітають з дерев. Сюди можна віднести вірші “Знову осінній блиск зоряниці. “, “Метелик”. Ці вірші яскраві, від них віє сонцем, теплом.
У вірші “На кріслі отвалясь, дивлюся на стелю.” показаний політ граків по колу. Коло – це символ вічності. Тут мається на увазі смерть, але смерть не як кінець, порожнеча, а як вічність. Символом смерті у Фета є і бджола, з якою поет теж пов’язує мотив польоту.
Любовна тема в ліриці Фета має глибоко особистісний характер. Любов пов’язана з дівчиною поета, Марією Лазич, яка залишалася для Фета єдиної коханої. До цього циклу можна віднести вірші “Ти відстраждала, я ще страждаю. “, “Вдома снилися мені зойки ридань твоїх.” та інші. Ти душею малюкової все зрозуміла, Що мені висловити таємна сила дала, І хоч життя без тебе судилося мені тягнути, Але ми разом з тобою, нас не можна розлучити. Ці рядки з вірша “Alter ego”, що в перекладі з латинського означає “друге я”. Кохана поета назавжди залишиться разом з ним.
До любовній ліриці можна віднести вірш “Вакханка”. Фета завжди тягнуло до прекрасного, гармонійного, чого не вистачало в реальному житті. Тому в своїй творчості в пошуках гармонії і краси він звертається до античних часів. У вірші “Вакханка” описується пристрасна і красива дівчина: Закинувши голову, з посмішкою сп’яніння, Прохолодного вона шукала дуновенья, ніби волосся вже починали палити Гарячим золотом їй троянди пишних плечей. Поезія Фета неповторна і багатогранна. Її можна читати і перечитувати, і щоразу в ній обов’язково знайдеш щось нове і важливе, яке раніше не зміг помітити. Тому вона вічно молода і прекрасна.