Роман починається з того, що молода дівчина по імені Жанна
збирається їхати з Руана в родовий замок на березі моря – «Тополі». Жанна
тільки що повернулася з монастиря, де виховувалася у строгості, і передчуває
вільне щасливе життя, що чекає її. На вулиці йде сильний дощ, але незважаючи
на це, Жанна, її батьки і молода служниця Розалі все ж сідають в
карету і відправляються в «Тополі».
Родовий замок вже дуже старий, але батько недавно зробив у ньому ремонт, так як вони
з матінкою зібралися подарувати цей замок Жанні, щоб вона жила в ньому після
того, як вийде заміж.
У «Тополях» Жанна
насолоджується свободою, але в її душі вже оселилися мріяння про Нього. І ось
одного разу кюре, який прийшов у «Тополі» у гості, розповідає про те, що у нього з’явився новий парафіянин –
віконт де Лямар, дуже приємний й вихований хлопець. Незабаром Жанна,
прийшла на службу разом з батьками, знайомиться з виконтом, і він отримує
запрошення в «Тополі». Під час свого першого візиту віконт дійсно показав
себе дуже вихованою людиною. Він сподобався Жанні, і вона вже сповнена якихось
неясних передчуттів.
Віконт часто буває в
їх будинку, а незабаром Жанна стає його дружиною. Вона ще не зовсім розуміє,
чому ввечері її мати так бліда й розгублена, що не в силах дати їй
останні настанови, так що робити це доводиться батькові. А Розалі, розправляючи
подружнє ліжко, чому ридає. Але Жанна, не звертаючи на це уваги,
чекає, що ж станеться далі.
Після першої
подружньої ночі Жанна з чоловіком вирушають у весільну подорож на Корсику.
І тут, поступово стаючи справжньою жінкою, Жанна раптом розуміє, що її
чоловік не такий, яким вона собі його намалювала – він жадібний, боягузливий і якийсь
дуже звичайний.
Повернувшись в
«Тополі», Жульєн несподівано перестає розігрувати з себе ніжного нареченого –
він проводить ночі у своїй кімнаті, по дому ходить у старій домашній куртці, не
голиться і багато п’є. Жанні нудно, і навіть Розалі перестає її радувати – служниця
якось змінюється, погано себе почуває, і одного разу, заправляючи Жанні постіль,
сповзає на підлогу і … народжує хлопчика. Після пологів Жанна дуже хоче допомогти Розалі,
знайти батька дитини, але та не відповідає нічого на її розпити, а Жульєн
наполягає на тому, що служницю треба негайно вигнати з дому.
Взимку Жанна
захворює. Вона просить чоловіка відкласти на день-два його нічні візити в її
спальню, і він іде. Вночі Жанна почуває себе дуже погано. Вона кличе Розалі,
але та не відгукується, тоді Жанна йде сама до кімнати служниці і бачить, що її
там немає. Тоді вона, відчуваючи, що помирає, іде до кімнати Жульєна і бачить в його
ліжка Розалі. Виявилося, що Жульєн близький з Розалі ще з свого першого
візиту в замок, а потім їх відносини відновилися, після того, як молодята
повернулися з весільної подорожі. Рятує положення кюре, який знаходить
для Розалі чоловіка.
У Жанни гарячка, але
вона залишається жива. Більше того – доктор виявляє, що вагітна Жанна. Вона
народжує хлопчика, якій дає ім’я Поль – любов до Поля замінює їй подружнє
любов.
Помирає матінка
Жанни, Жульєн заводить роман з сусідкою, чоловік якої, застав коханців разом,
у люті вбиває їх.
Поля вже 20 років, і він
тікає в Лондон з повією. Жанна постійно посилає йому гроші і розоряється.
Помирає батько Жанни, а «Тополі» продають, щоб розплатиться з боргами. Жанна
переїжджає разом з Розалі, повернулася до неї після смерті чоловіка, жити в невеликий будинок. Незабаром Жанна отримує лист від Поля, в якому він пише, що у нього
народилася дочка, але його кохана помирає. Розалі їде в Лондон і привозить
Жанні її онуку, Поль повинен повернутися на наступний день – його затримали
похорон. Дивлячись на онуку, Жанна розуміє, що життя триває.