Шлях поета — це хресний шлях. Знак геніальності одночасно є й знаком нелегкої долі. Ця думка багато в чому визначає життя й творчість багатьох російських поетів, яким випала нелегка, але щаслива частка жити й творити на початку XX сторіччя. Цей час увійшло в історію під назвою «срібний вік». Тоді окриляла надія багатьох, але тим страшніше було розчарування, тим серйозніше була перевірка на мужність і вірність собі. Більшість поетів «срібного століття» пройшли через випробування, які зажадали величезних душевних витрат. Проте талант не можна розтерзати і підкорити. Доказом цієї думки стала творчість прекрасної російської поетеси М. Цвєтаєвої. На її долю випали гіркоту розлук і туга самотності. Проте лірична героїня поетеси ніколи не була слабкою. Ніяке горе не змогло зламати її.
Цвєтаєва створює у своїй ліриці образ сильної, вольової особистості, яка не визнає нав’язаних кимось правил, самостійної і звикла відповідати за свої вчинки. Для себе поетеса вимагає небагато. Вона шукає тепла і участі, звертаючись до «своїм» і «чужим» «з вимогою віри», «з проханням про кохання». Лірична героїня прагне бути потрібною всім, говорити з цілим світом і з окремою людиною, віддаючи «вогонь» своєї душі.
На жаль, світ відповідав лише байдужістю та холодом, що відбилося в поезії Цвєтаєвої на вирішенні всіх проблем. Основний мотив її творчості — це «буйство почуттів», пристрасть, шал. Любов ніколи не буває безхмарним. Це завжди боротьба, «поєдинок фатальною». Лірична героїня здатна подолати всі перешкоди, відстоюючи своє право на почуття, здатна «вистраждати і повернути назад» свого обранця. Вона непередбачувана і несподівана. Їй неважко в один і той же час бути незрозумілою, лагідною і гордовитої. Такою постає вона у вірші «Спроба ревнощів». У ньому поєдналися насмішка над колишнім героєм і в той же час погано приховане страждання при спогаді про зраду. Бунтівна і пристрасна, вона часом страждає, як звичайна жінка, задає одвічне запитання: «Мій милий, що тобі я зробила?»
Цвєтаєва безмірна у всіх проявах почуття. Їй не треба спокою, поетеса вимагає повнокровного життя, вічного руху. Все, що дорого «крилатої душі», вклала М. Цвєтаєва у вірші про батьківщину. Росія поетеси — це вираження духу бунтарства, свавілля, непокірності. Цветаевская Русь багатолика. Тут торжествують і плачуть, мучаться і повстають, але не знають лагідності і смирення. Улюблена поетесою Москва стає під її пером символом російської історії, російської культури, головним джерелом життя. Цвєтаєва не сумнівається, що рано чи пізно всі шляхи перетнуться в стародавній столиці, в цьому величезному странноприимном будинку». Поклик своєї Москви чула поетеса в роки розлуки з батьківщиною. Це проявилося у вірші «Туга за батьківщиною». В його останньому многоточии німе визнання в такому сильному почутті, на яке здатний тільки нестримне і бунтівне серце М. Цвєтаєвої.
З юних років вона усвідомила, що поет належить до числа обраних, тому творчість уявлялося їй «вищим ступенем схильності натхнення, натхнення — бурхливим поривом, вовлекающим в себе весь життєвий. Згораючи, народжувати світло — ось справжнє призначення справжньої творчості, «бо шлях комет — поетів шлях».
Про що б не говорила М. Цвєтаєва, вона завжди наповнена невичерпним бажанням «все зрозуміти і за всіх пережити». Її серце распахнуто назустріч найрізноманітніших вражень. Нелегко було Цвєтаєвої з її «безмерностью» уживатися з «світом заходів», але незнищенна і божевільна надія на те, що холодна стіна нерозуміння впаде, рятувала її в гіркі хвилини відчаю.