Старовинні антикварні годинники з колекції Ретта Батлера, що стояли в передпокої, пробили половину восьмого. Скарлетт навіть не обернулася на їх бій — незважаючи на те, що завжди казала чоловікові, як сильно він її дратує…
Вона була умиротвореної і на диво спокійною — в такому стані її ніщо не могло вивести з себе. Навіть ці години, бій яких всякий раз дратував її — так, у всякому разі, вона говорила своєму чоловікові.
Скарлетт сиділа у полураскритого вікна, спиною до світла, і косі промені сонця падали на її плечі, на її шию.
Вона тільки що прийшла. Нарешті за багато тижнів після хвороби Скарлетт вперше побувала на свіжому повітрі. Вона просто так, безцільно бродила по спокійним, безшумним вулицях Сан-Франциско, насолоджуючись ласкавим, ще червневим сонцем. Сонце, не розбавлене тінню поки ще молодих дерев, п’янило її, як молоде вино, і зігрівало прозоре повітря, все ще прохолодний, незважаючи на досить-таки раннє літо…
В голові шуміло, серце радісно калатало, як колись, в молодості, і яскраві промені світла потоком заливали очі.
— О, яке щастя, що я сьогодні вийшла на свіже повітря, — прошепотіла Скарлетт, зручніше вмощуючись у кріслі, — як добре мені тепер… Навіть не віриться, що від однієї тільки пішої прогулянки по місту може стати так добре… Ні, все-таки, як мало треба людині для щастя — трошки сонячного світла, трошки тиші і спокою…
Золото і багрец у всьому тілі, у всій її душі…
Багрец и золото.
«Так, колись зі мною вже було щось подібне, — подумала вона мимоволі, — тільки от коли. «
Вона не могла відразу згадати, коли це було…
Скарлетт тільки відчувала, що напевно і це спогад пов’язаний з Ретта…
І вона якось відразу притихла, зіщулилася, завмерла в своєму улюбленому глибокому шкіряному кріслі і на мить впала в напівзабуття…
Перше літо після закінчення Громадянської війни між Північчю і Півднем. Конфедерати програли — втім, це природно: у них не було нічого, «крім бавовни, рабів і пихи», як тонко помітив колись Ретт Батлер… Ні, стривайте, коли ж це було — невже в перше літо. А може бути — і не перше, може бути — друге або третє… Так, напевно, це сталося вже після того, як вона допомогла ненависної їй дружині її коханого Ешлі вибратися з обложеної Атланти… Втім — яка різниця. Яке це тепер має значення. Скільки їй тоді було — вісімнадцять, двадцять.
Втім, і це тепер не настільки важливо — у всякому разі, для неї… Так само, як і місце дії, і все інше… Тепер їй вже все одно, хто виграв тоді — янкі або конфедерати… І що сталося б, якби Південь вийшов з Громадянської війни переможцем. Скарлетт, незважаючи на весь свій природний практицизм, ніколи не займалася скрупульозними підрахунками.
«Боже, коли ж зі мною було точно таке. Коли, коли. «
Скарлетт напружує свою пам’ять…
Перед очима виникає картинка — так виразно, ніби вона це тепер бачить…
Її рідний штат Джорджія… А може бути — і не Джорджія. Немає, напевно, Джорджія, її батьківщина — більше такого з нею не могло статися ніде… так, так, Так — багрец и золото, золото і багрец — це ж кольору Джорджії… Темно-червона глиниста земля, найкраща у світі земля для вирощування бавовни, бордові, криваві заходи і яскраво-червоні сходи…
Де ж це було.
Напевно, у маєтку батька, в Тарі, або ж десь поблизу… Боже, як далеко вона тепер від рідних місць! Побачить вона перед смертю хоч один раз землю, яка давно вже стала для неї обітованої.
В гущавині лісу — великий чистий ставок; на воді відіграють переливчасті відблиски сонця. Тоді було точно таке ж сонце, як і сьогодні — золото і багрец… Піддуває легкий червневий вітерець, але все одно дуже жарко… Їй хочеться занурити своє молоде сильне тіло в воду. Вона роздягається і неспішно йде в ставок. Крижана вода приємно лоскоче її ступні, лиже коліна… І ось вона повільно опускає своє тіло в золотисто-багряну від сонячних променів воду. Вона зовсім гола — без нічого. Їй радісно, що вона нарешті скинула з себе одяг. Але в той же час дівчина весь час відчуває якесь неясне, невловиме почуття сорому, їй здається, що за ними хтось підглядає.
Раптом хто-небудь ховається там, он за тими кущами. Вона знає, що це місце — абсолютно безлюдно, вона вже багато разів приходила до цього ставка, і нікого тут не зустрічала… Але все-таки… Треба скоріше сховатися, заховати від поглядів когось, кого, можливо, і немає, саму себе… швидше, Швидше в воду — вона заходить все глибше і глибше… Вона занурюється цілком і пливе, пливе, пливе — все далі й далі від берега, убік весь час згасаючого від її погляду такого сліпучого і вабливого відблиску…