Село Уклеево відомо тим, що «на поминках у фабриканта Костюкова старий дяк побачив серед закусок зернисту ікру і став їсти її з жадібністю; його штовхали, смикали за рукав, але він немов закляк від насолоди: нічого не відчував і тільки їв. З’їв всю ікру, а в банку було фунта чотири». З тих пір про селі говорили: «Це те саме, де дячок на похоронах всю ікру з’їв». У селі чотири фабрики — три ситцевих і одна шкіряна, на яких зайнято близько чотирьохсот робітників. Шкіряна заражала річку і луг, селянську худобу страждав від хвороб, і фабрику наказали закрити, але вона працює таємно, а становий пристав і повітовий лікар отримують за це хабарі.
В селі два «порядних будинку»; в одному живе Григорій Петрович Цыбукин, міщанин. Для виду тримає бакалійну лавку, а заробляє на торгівлі горілкою, худобою, зерном, краденими речами і «де прийдеться». Скуповує ліс, дає гроші в ріст, «взагалі старий. спритний». Два сини: старший Онисим служить в місті в розшуковому відділенні; молодший Степан допомагає батькові, але допомоги від нього небагато — він слабкий здоров’ям і глухий. Допомога йде від його дружини Аксіньі — красивої та стрункої жінки, поспевающей скрізь і у всьому: «старий Цыбукин дивився на неї весело, очі у нього загорялися, і в цей час він шкодував, що на ній одружений не старший син, а молодший, глухий, який, очевидно, мало розуміє в жіночій красі».
Цыбукин вдів, «але через рік після весілля сина не витримав і сам одружився». З нареченою на ім’я Варвара Миколаївна йому пощастило. Вона видна, красива і дуже релігійна жінка. Допомагає бідним, богомольцям. Одного разу Степан помітив, що вона без дозволу взяла в крамниці дві осьмушки чаю, і доповів отцеві. Старий не розсердився і при всіх сказав Варварі, що вона може брати все, що хоче. В його очах жінка як би отмаливает його гріхи, хоча сам Цыбукин не релігійний, не любить жебраків і гнівно кричить на них: «Бог дасьть!»
Онисим буває вдома рідко, але часто надсилає гостинці і листи з такими, наприклад, фразами: «Люб’язні папаша і мамаша, посилаю вам фунт квіткового чаю для задоволення вашої фізичної потреби». В його характері з’єднуються неуцтво, грубість, цинізм і сентиментальність, бажання здаватися освіченим. Цыбукин обожнює старшого, пишається тим, що він «пішов по наукового частини». Варварі не подобається, що Онисим неодружений, хоча йому пішов двадцять восьмий рік. Їй бачиться в тому непорядок, порушення правильного, як вона його розуміє, ходу речей. Онисима вирішують одружити. Він погоджується спокійно і без ентузіазму; втім, здається, задоволений тим, що і йому наречену підшукали красиву. Сам він непоказний, але каже: «Ну, так адже і я теж не кривої. Наше сімейство Цыбукины, треба сказати, всі красиві». Наречену звуть Липа. Дуже бідна дівчина, для якої увійти в будинок Цыбукиных, з будь-якої точки зору, подарунок долі, бо її беруть без приданого.
Вона страшенно боїться і на оглядинах виглядає так, ніби хотіла сказати: «Робіть зі мною, що хочете: я вам вірю». Її мати Парасковія боїться ще більше і всім відповідає: «Що ви, шановні-с. Багато вами задоволені-з».
Онисим приїжджає за три дні до весілля і всім привозить у подарунок срібні рублі і полтиники, головна принадність яких в тому, що всі монети, як на підбір, новенькі. По дорозі він випив і з поважним виглядом розповідає, як на якихось поминках виноградне вино пив і їв соус, а обід коштував два з полтиною на персону. «Які мужики — наші земляки, і за них теж по два з полтиною. Нічого не їли. Хіба мужик розуміє соус!» Старий Цыбукин не вірить, що обід може коштувати так дорого, і з обожнюванням дивиться на сина.
Детальний опис весілля. Багато їдять і п’ють погане вино і огидну англійську гірку, зроблену «невідомо чого». Онисим швидко напивається і хвалиться міським приятелем по прізвища Самородов, називаючи його «людиною спеціальним». Він хизується тим, що по зовнішності може розпізнати будь-якого злодія. У дворі кричить баба: «Насосались нашої крові, іроди, немає на вас погибель!» Шум, гармидер. П’яного Онисима заштовхують в кімнату, де роздягають Липу, — і замикають двері. Через п’ять днів Онисим їде в місто. Він говорить з Варварою, і та скаржиться, що вони живуть не по-божому, що все побудовано на обмані. Онисим відповідає: «Хто до чого приставлений, матуся Бога-то все одно немає, матуся. Чого вже там розбирати!» Він говорить, що всі крадуть і не вірять в Бога: і старшина, і писар, і дячок. «А якщо вони ходять в церкву і пости дотримуються, так це для того, щоб люди про них так не говорили, і на той випадок, що, може, і справді Страшний суд буде». Прощаючись, Онисим каже, що Самородов вплутав його в якусь темну справу: «багатий буду або пропаду». На станції Цыбукин просить сина залишитися вдома, при ділі», але він відмовляється.
З’ясовується, що монети Онисима фальшиві. Він робив їх з Самородовим і тепер йде під суд. Це вражає старого. Він змішав фальшиві монети з справжніми, не може їх розрізнити. І хоча сам все життя шахраював, але виготовлення фальшивих грошей не вміщається в його свідомість і поступово зводить його з розуму. Сина засуджують на каторжні роботи, незважаючи на турботи старого. В домі всім починає заправляти Аксінья. Вона ненавидить Липу і народженої нею дитини, розуміючи, що в майбутньому головне спадок дістанеться їм. На очах у Липи вона обваривает немовляти окропом, і той, недовго помучившись, вмирає. Липа біжить з дому і по дорозі зустрічає мандрівників; один з них втіха каже: «Життя довге, буде ще і хорошого і поганого, все буде. Велика матушка Россия!» Коли Липа приходить додому, старий каже їй: «Ех, Липа. не ти вберегла онука. » Винною виявляється вона, не Аксінья, якої боїться старий. Липа йде до матері. Ксенія остаточно стає головною в будинку, хоча формально вважається господарем старий. Вона входить у частку з братами-купцями Хрымиными — разом вони відкривають трактир на станції, провертають махінації, гуляють, веселяться. Степану дарують золоті годинники. Старий Цыбукин опускається настільки, що не пам’ятає про їжу, нічого не їсть цілими днями, коли його забувають погодувати. Вечорами він стоїть на вулиці з мужиками, слухає їхні розмови — і одного разу, увязавшись за ними, зустрічає Липу і Параску. Вони кланяються йому, але він мовчить, на очах тремтять сльози. Видно, що він давно нічого не їв. Липа дає йому пирога з кашею. «Він взяв і став їсти Липа і Параска пішли далі і довго потім хрестилися».