Події розвиваються в середині 50-х рр. Роман починається із зустрічі батька Тассена, сімдесятирічного члена єзуїтського ордену, і Сен-Дені, директора великого державного заповідника у Французькій Екваторіальній Африці. Батько Тассен — вчений, що займається в Африці перевіркою своїх палеонтологічних гіпотез і має серед місіонерів репутацію людини більш зайнятого наукою про походження людини, ніж порятунком душі. Сен-Дені — один з тих люблячих Африку колоніальних чиновників, який, пропрацювавши довгий час адміністратором в глибинці, дуже багато зробив для того, щоб полегшити долю місцевого населення. Однак довгий життєвий досвід зробив його песимістом, і він не вірить у здатність державних органів вжити що-небудь радикальне для того, щоб захистити людей і природу від настання техніки. Сен-Дені не любить цивілізацію, він одержимий нав’язливою ідеєю врятувати чорних африканців від матеріалістичного Заходу, допомогти їм зберегти свої племінні традиції та повір’я, перешкодити африканцям піти слідами європейців і американців. Захоплюючись африканськими обрядами, він дружить з місцевими чаклунами, з одним з яких у нього навіть є домовленість, що той перетворить його після смерті в африканське дерево. Раніше він навіть жалкував, що не народився з чорною шкірою, тому що вважав африканців дітьми природи. Але тепер він з жалем констатує, що ті йдуть все далі і далі від природи, тому що місцеві революціонери отруюють Африку західними отрутами і тому що на гаслах чорних визволителів залишаються тільки слова ненависті.
Батько Тассен виконав верхи досить довгий і нелегкий для нього шлях, щоб вислухати розповідь Сен-Дені про Морель і про все, що з ним пов’язано. Морель і є головним персонажем роману. Романтик і ідеаліст, він намагається захистити від знищення слонів, нещадно винищуваних білими мисливцями з-за бивнів і чорним місцевим населенням через м’яса. Мореля коли вдалося вижити в німецькому концтаборі завдяки тому, що він і його товариші думали про гуляють по безкрайніх просторах Африки цих сильних і вільних тварин. Він намагається врятувати їх почасти із вдячності, але головним чином тому, що пов’язує з порятунком тварин також і порятунок оновленого відродженого завдяки їм людства. Він мріє про щось на кшталт історичного заповідника, схожого на заповідники в Африці, де заборонено полювання. У цьому заповіднику мають бути збережені для передачі правнукам всі духовні цінності людства.
Головна зброя Мореля — відозви й “маніфести”, які він пропонує підписати усім, кого зустрічає на своєму шляху. Охочих підписати виявляється не так вже й багато, але поступово навколо Мореля утворюється група співчуваючих йому людей. Деякі з них щиро поділяють його турботи. Такий у першу чергу датський вчений-натураліст Пер Квіст, що почав свою боротьбу за збереження природи ще майже на початку століття. Інший надійний його союзник, або точніше, союзниця — німкеня Мінна. Коли-то в післявоєнному Берліні ця красива дівчина подружилася з радянським офіцером, який за цю дружбу поплатився або свободою, або скоріше всього життям. Після чого Мінна, втративши інтерес до життя, опустилася на саме дно. Боротьба за збереження фауни стала для неї і боротьбою за повернення собі людської гідності. Ще один із співчуваючих Мореля — колишній американський льотчик Форсайт, який свого часу воював у Кореї і, будучи збитим, був змушений, щоб врятуватися, брати участь у розробленій китайськими і північно-корейськими органами пропаганди операції, метою якої було переконати світову громадську думку в тому, що американськими військами застосовувалося бактеріологічна зброя. В результаті, коли він повернувся з полону, життя на батьківщині виявилася для нього неможлива. Його з ганьбою вигнали з армії, і він, нелегально покинувши США, поїхав в Африку і сховався в Чаді, а там, визнавши справедливість дій Мореля, став його союзником.
Серед противників Мореля виділяється в першу чергу якийсь Орсіні, мисливець-спортсмен. Прагнучи дати більш опукле уявлення про цю людину, Сен-Дені вдається до аналогії. Він розповідає про одному американському письменнику, який у п’яному вигляді пояснив йому, що регулярно навідуватися в Африку, щоб застрелити там чергову порцію левів, слонів і носорогів, змушує його страх перед життям, перед смертю, перед неминучою старістю, перед хворобами, перед