Нетов, дізнавшись про це, сходить з розуму від радості, а Марія Орестівна… «Не бажане народження здорової дитини уявилося їй, а власна смерть…»
Ще через два місяці, на різдвяному тижні, дія переноситься в одноповерховий будиночок на Спиридоновке, де під проводом вісімдесятирічної Катерини Петрівни мало не у злиднях живе велике дворянське сімейство Долгушиных. У дочки Катерини Петрівни віднялися після безпутної молодості ноги; зять, вийшовши у відставку генералом, проциндрив, пускаючись у все нові і нові афери, не тільки власні засоби, але і тещині; онуки Петя і Ніка не задалися… Одна надія на двадцятидворічну онуку Тасю, мечтающую про театральній сцені, але, до нещастя, не має грошей навіть на навчання. З приниженнями виблагавши в борг сімсот рублів у брата Ніки, в черговий раз зірвав хороший куш в картах, Тася просить поради і підтримки спочатку у давнього друга будинку Івана Олексійовича Пирожкова, а потім у свого далекого родича Андрія Дмитровича Палтусова. Вони з тривогою дивляться на театральну майбуття Тасі, але розуміють, що іншим шляхом молодий безприданниці, мабуть, не вирватися з сімейної «мертвецкой». Тому Пиріжків для того, щоб дівчина склала собі уявлення про акторську життя-буття, вивозить її в театральний клуб, а Палтусів обіцяє познайомити з актрисою Грушевої, у якій Тася могла б надалі брати уроки.
Сам же Палтусів продовжує подорожувати по «колах» пореформеної Москви, з особливою сумом відвідуючи «катакомби», як він називає стародворянские Кухарську, Пречистенку, Сивцев Вражек, де доживає свій вік розорилася і звиродніла знати. Зустрівшись з сорокарічної княжною Куратовой, він гаряче доводить їй, що дворянство вже зійшло з історичної сцени і майбутнє належить комерсантам, чиї батьки хрестили чоло двома перстами, але чиї діти зате кутят в Парижі з спадковими принцами, заводять вілли, музеї, протежируют людям мистецтва.
Відчуваючи себе «піонером» у світі капіталу, Палтусів з охотою зустрічається з різними людьми — наприклад, з престарілим поміщиком і шанувальником Шопенгауера Куломзовым, який, чи не єдиний в дворянській середовищі, зберіг стан, але і то завдяки лихварства. Особливо ж милий і приємний Андрію Дмитровичу «епікуреєць» Пиріжків. 12 січня, у Тетянин день, вони разом їдуть на торжество в університет, обідають в «Ермітажі», вечеряють в «Стрельні», а вечір завершують на Грачевке, що славиться своїми публічними будинками.
Зневірившись у тому, що Палтусів хоч коли-небудь виконає обіцянку звести її з актрисою Грушевої, Тася Долгушина приїжджає в мебльовані кімнати мадам Гужо, де живе Пиріжків, і звертається до нього з тим же проханням. Іван Олексійович і радий би прислужитися, але не хоче, як він каже, брати гріх на душу, вводячи шляхетну дівчину на неналежне їй суспільство. Розгнівана Тася самостійно дізнається адресу Грушевої і є до неї без будь-яких рекомендацій. Бажаючи випробувати майбутню ученицю, Грушева велить їй розіграти сцену з «Жартівників» А. Н. Островського перед артистом Рогачовим і драматургом Сметанкіним. Іскра божа в Тасі начебто виявлена, і дівчину залишають слухати нову комедію, яку склав Сметанкін. Тася щаслива.
А Пиріжків у цей час намагається допомогти вже мадам Гужо — домовласник «купчин» Гордій Парамонович вирішив відкласти цю поважну француженку від посади распорядительницы мебльованих кімнат, а будинок продати.