Кого Модзуя, відома під ім’ям Сюнкин, народилася в Осаці в сім’ї аптекаря в 1828 р. Вона була найкрасивішою і самої обдарованої з усіх дітей аптекаря, до того ж мала рівним, веселою вдачею. Але вісім років дівчинку спіткало нещастя: вона осліпла. З цього часу вона залишила танці і присвятила себе музиці. Вчителем його був майстер гри на кого і сямисэне Сюнсе. Сюнкин була та лантлива і старанна. Вона належала до багатої сім’ї, займалася музикою заради власного задоволення, проте настільки старанно, що майстер Сюнсе ставив її в приклад іншим учням. Поводирем у Сюнкин був хлопчик, прислужник в крамниці аптекаря по імені Сасукэ. Батьки віддали його у вчення до батька Сюнкин якраз в той рік, коли Сюнкин позбулася зору, і він радів, що не бачив Сюнкин до того, як вона осліпла — адже тоді нинішня краса дівчинки могла б здатися йому збитковою, а так він знаходив зовнішність Сюнкин бездоганною. Він був старший Сюнкин на чотири роки і так скромно тримався, що вона завжди хотіла, щоб саме він проводжав її на уроки музики.
Втративши зір, Сюнкин стала примхлива і дратівлива, але Сасукэ намагався догодити їй у всьому і не тільки не ображався на її причіпки, але вважав їх знаком особливої прихильності. Сасукэ потай від усіх купив сямісен і ночами, коли всі спали, став вчитися грати на ньому. Але одного разу його таємниця розкрилася, і Сюнкин взялася сама навчати хлопчика. В ту пору їй було десять років, а Сасукэ чотирнадцять. Він кликав її «пані вчителька» і ставився до занять дуже серйозно, вона лаяла і поколачивала його, бо в ту епоху вчителі часто бивали учнів. Сюнкин нерідко доводила Сасукэ до сліз, але то були сльози не тільки болю, але й подяки: адже вона не шкодуючи сил займається з ним! Батьки якось покартали Сюнкин за надто суворе поводження з учнем, а вона в свою черга висварила Сасукэ за те, що він плакса і їй з-за нього дістається. З тих пір Сасукэ ніколи не плакав, як би погано йому не доводилося.
Між тим характер Сюнкин робився зовсім нестерпним, і батьки Сюнкин послали Сасукэ вчитися музиці до майстра Сюнсе, вважаючи, ймовірно, що роль вчительки надає поганий вплив на її вдачу. Батько Сюнкин обіцяв батькові Сасукэ зробити з хлопчика музиканта. Батьки Сюнкин стали замислюватися про те, щоб підшукати для неї відповідну партію. Оскільки дівчина була сліпа, важко було розраховувати на вигідний шлюб з рівнею. І ось вони розсудили, що турботливий і поступливий Сасукэ міг би стати їй хорошим чоловіком, але п’ятнадцятирічна Сюнкин і чути не хотіла про одруження.
Тим не менш мати раптом помітила підозрілі зміни в зовнішності дочки. Сюнкин всіляко протестувала, але через деякий час приховувати її положення стало неможливим. Скільки батьки не намагалися вивідати, хто батько майбутньої дитини, Сюнкин так і не сказала їм правду. Вони розпитали Сасукэ і з подивом виявили, що це він. Але Сюнкин заперечувала його батьківство, а про те, щоб вийти за нього заміж, не хотіла й чути. Коли дитина народився, його віддали на виховання. Відносини Сюнкин і Сасукэ вже ні для кого не були таємницею, але на всі пропозиції узаконити свій союз шлюбною церемонією обидва в один голос відповідали, що між ними нічого немає і бути не може.
Коли Сюнкин виповнилося дев’ятнадцять, помер майстер Сюнсе. Він заповів улюбленої учениці свою вчительську ліцензію і сам вибрав для неї прізвисько Сюнкин — Весняна лютня. Сюнкин зайнялася викладанням музики і оселилася окремо від батьків. Вірний Сасукэ пішов за нею, але, незважаючи на близькі їхні стосунки, як і раніше називав її «пані вчителька». Якби Сюнкин вела себе скромніше з людьми, менш обдарованими, ніж вона сама, у неї не було б стільки ворогів. Її обдарованість укупі з важким характером прирекли її на самотність. Учнів у неї було небагато: більшість з тих, хто починав у неї вчитися, не витримували лайки і покарань і йшли,
Коли Сюнкин було тридцять шість років, її спіткало ще одне нещастя: одного разу вночі хтось бризнув їй в обличчя окропом з чайника. Так і невідомо, хто і чому це зробив. Може бути, це був її учень Ритаро, нахабний і розпусний юнак, якого Сюнкин поставила на місце. Може бути, батько дівчинки, яку вона вдарила на уроці так, що у неї залишився шрам. Судячи з усього, дії лиходія були спрямовані і проти Сюнкин, і проти Сасукэ:
Якщо б він хотів змусити страждати одну Сюнкин, то знайшов би інший спосіб помститися їй. За ще однією версією, це був хтось із учителів музики — конкурентів Сюнкин. Згідно «Життєпису Сюнкин», складеному за дорученням Сасукэ, коли він був уже старим, вночі в спальню Сюнкин проник грабіжник, однак, почувши, що Сасукэ прокинувся, втік, нічого не взявши, але встигнувши жбурнути в голову Сюнкин підвернувся під руку чайник: на її дивну білу шкіру бризнуло кілька крапель окропу. Слід від опіку був крихітний, але Сюнкин соромилася навіть такого маленького вади і до кінця життя ховала під шовковою вуаллю. Далі в «Життєписі» йдеться про те, що, за дивним збігом обставин, через кілька тижнів у Сасукэ почалася катаракта і незабаром він осліп на обидва ока. Але якщо врахувати глибоке почуття Сасукэ до Сюнкин і його прагнення в інших випадках приховати істину, стає ясно, що все було не так. Прекрасне особа Сюнкин було жорстоко понівечено. Вона не хотіла, щоб хто-небудь бачив її обличчя, і Сасукэ незмінно зажмурював очі, підходячи до неї.
Коли рана Сюнкин зажила і настав час зняти бинти, вона обливалася сльозами при думці, що Сасукэ побачить її обличчя, і Сасукэ, який теж не хотів бачити її спотворене обличчя, виколов собі обидва ока. Почуття нерівності, разделявшее їх навіть у хвилини фізичної близькості, зникло, серця їх злилися в єдине ціле. Вони були щасливі, як ніколи раніше. В душі Сасукэ Сюнкин назавжди залишилася молодою і прекрасною. Навіть ставши сліпим, Сасукэ продовжував вірно доглядати за Сюнкин. Вони взяли в будинок дівчину-служницю, яка допомагала їм по господарству і вчилася музиці у Сасукэ.
В перше десятидневье шостий місяць 10-го року Мейдзі (1877) Сюнкин тяжко захворіла. За кілька днів до цього вони з Сасукэ вийшли погуляти, і вона випустила з клітини свого улюбленого жайворонка. Жайворонок заспівав і зник у хмарах. Даремно вони чекали його повернення — птах полетів, З тієї пори Сюнкин була невтішна і ніщо не могло її розвеселити. Незабаром вона захворіла і через кілька місяців померла. Сасукэ весь час думав про неї, а оскільки він і за життя бачив свою кохану тільки у мрії, то, можливо, для нього не існувало чіткої межі між життям і смертю. Сасукэ надовго пережив Сюнкин і навіть після того, як був офіційно визнаний гідним звання майстра і став іменуватися «вчитель Киндай», вважав свою вчительку і пані багато вище себе.
Його могила — по ліву сторону від могили Сюнкин, і надгробний камінь на ній — вдвічі менше. За могилами доглядає бабуся років сімдесяти — колишня служниця і учениця по імені Тэру, що зберегла вірність і відданість покійним господарям… З нею і розмовляв оповідач, який незадовго до цього прочитав «Життєпис Сюнкин» і зацікавився її історією. «Коли преподобний Гадзан з храму Тэнрю почув історію про самоослеплении Сасукэ, він звеличив його за осягнення духу Дзен. Бо, сказав він, з допомогою духу Дзен вдалося цій людині в одну мить змінити своє життя, перетворивши потворне в прекрасне і здійснивши вчинок, близький до діянь святих».