Генерал авіації Харрас приймає гостей в ресторані Отто. Це єдиний ресторан в Берліні, в якому за спеціальним дозволом Герінга можна проводити приватні банкети у воєнний час. Відповідним чином в одному із залів вмонтовано новітнє підслуховуючий пристрій для гестапо.
Генерал прибуває в ресторан з імперської канцелярії з офіційного прийому, названого їм «пивними посиденьками фюрера». Зате у Отто є французьке шампанське, закуска з Норвегії, дичину з Польщі, сир з Голландії та інші «плоди перемоги» з окупованих країн. Ікри з Москви, природно, немає.
Харрас став легендарним льотчиком ще в першій світовій війні, але йому не можна дати більше сорока п’яти років, його відкрите молоде обличчя привабливо. Серед його гостей культурлейтер Шмідт-Лаузиц, великий авиапромышленник фон Морунген, а також друзі та близькі люди. Генерал зазначає п’ятдесяту перемогу в повітряному бою свого друга і учня, полковника Айлерса, Це скромний офіцер, збентежений загальною увагою, він поспішає підняти келих за здоров’я генерала. Один лише культурлейтер невпопад осушує келих під «Хайль Гітлер». Айлерс отримав коротку відпустку, і його дружина Анна, дочка фон Морунгена, мріє відвезти його додому.
Друга дочка Морунгена, Манирхен, самовпевнена і розкута особа, запевняє, що не прагне до шлюбу. Для цього потрібно отримати купу паперів — про бездоганну арійської родоводу, статевої потенції і т. п. Користуючись лексикою Союзу німецьких дівчат, вона авторитетно розмірковує про проблеми раси та статі, фліртує.
Приходять четверо льотчиків з ескадрильї Айлерса, нагороджений Великим залізним хрестом. Вони прибули з Східного фронту, де бомбили Ленінград. Льотчики визнають, що росіяни ще «зададуть перцю», але в кінцевій перемозі Німеччини не сумніваються.
З’являються три актриси, з однією з яких, Олівією Гайс, Харрас підтримує багаторічне знайомство. Вона приводить із собою племінницю Диддо, юну і красиву. Олівія знайомить Харраса з Диддо», для якої він свого роду «ідеальний зразок» — «пам’ятник старовини», як уточнює генерал, милується дівчиною.
Між тим ад’ютант повідомляє генералу секретні відомості про «неприємності» німецької армії під Москвою. Генерал вважає війну з Росією помилкою Гітлера, він марно через Герінга намагався зупинити похід на Схід.
Такі небезпечні розмови ведуться в відсутність культурлейтера, якого генерал називає секретним співробітником гестапо, а те, куди Шмідт-Лаузиц направляє культуру, — «вигрібною ямою». Наодинці з Морунгеном Харрас говорить про аварії, що відбуваються з літаками, тільки що сходять з конвеєра. Генерал відвертий з промисловцем, вважаючи його своїм другом. Він сумнівається в наявності на авіазаводах підпільних організацій, здатних на такі зухвалі диверсії. Генерал припускає навіть, що диверсії можуть бути справою рук гестапо, що готує йому пастку — Харрас особисто відповідає за контроль над авіатехнікою.
Харрас вважає, що його, занадто гострого на язик і відвертої в симпатіях і антипатіях, гестапо поки не чіпатиме, він потрібен як професіонал. Сенсом його життя завжди було льотне справу. Війна — стихія генерала, але вбивати він не любить. Він зізнається Морунгену, що йому, можливо, було б легше на душі, якби він бомбив імперську канцелярію, а не Кремль або Букінгемський палац. В цілому йому жилося чудово: «дівчаток — досхочу», «вина — хоч залийся», «польотів — скільки завгодно». Морунгену здається, що Харрас ніби підбиває підсумки.
Генерал помічає, що молодий льотчик Хартман мовчазний і похмурий, йому вдається викликати його на відвертість: наречена Хартмана Манирхен повідомила, що розриває свою заручини з ним з-за того, що він не може отримати довідку про чистоту раси. Льотчик тепер чекає смерті на полі бою. Після довгого і задушевної розмови з ним Харрас сподівається, що йому вдалося переконати льотчика цінності власного життя.
Олівія просить генерала допомогти в порятунку професора Бергмана, єврея, хірурга з чарівними руками, який тільки що тимчасово звільнений з концтабору. Генерал вже має досвід у подібних справах, він може надати професор свій спортивний літак, готовий до вильоту до Швейцарії. Його поведе дружина професора — чистокровна арийка, льотчиця.
Незабаром між Харрасом і Шмідтом-Лаузицем на очах у всіх відбувається різкий розмова, в якому культурлейтер проявляє сильну ненависть до євреїв, а генерал — презирство до таких «свиням», як він. Культурлейтер йде, а генерал зітхнувши про
Б
легчения продовжує банкет.
Харрасу надходить важливе донесення — відпустки льотчикам скасовуються, вони терміново відряджаються на фронт. Айлерс віддає розпорядження про ранковому зборі, він готовий виконувати розпорядження фюрера беззастережно. Айлерс вірить у себе, в Німеччину і в перемогу, не сумнівається, що все робиться в ім’я майбутнього світу. Через кілька днів Харраса вистачає гестапо і тримає у себе два тижні. З газетних повідомлень, яким друзі не вірять, він знаходиться на Східному фронті.
В день повернення Харраса додому до нього приходить Шмідт-Лаузиц і диктує умови його реабілітації для гестапо. Генерал повинен встановити причини і вжити заходів до припинення актів саботажу при виготовленні бойових машин. Він підозрюється у сприянні «ворожих державі елементів». Культурлейтер встановлює Харрасу десятиденний термін і каже, що сам і десяти хвилин не вагався б для обезврежения такої людини, як генерал. Харрас відповідає йому тим же і розуміє, що отримав всього лише «відстрочку».
До Харрасу приходить стурбована долею Диддо, і між ними відбувається освідчення в коханні. Генерал попереджає, що його життя тепер нічого не стоїть, «облава почалася». Він ще здатний захищатися — для Диддо, їх щастя.
Олівія повідомляє приголомшеному генералу, що Бергман і його дружина прийняли отруту як «єдиний шлях до свободи». Олівія дякує Харраса від імені подружжя. Харрас розуміє, що у кожного є «свій єврей для совісті», але цим не відкупишся.
Приходять Морунген і Манирхен. Промисловець, підставивши генерала в справі з аварією літаків, пропонує йому єдиний шлях до порятунку — вступити в партію і передати військову авіацію В руки Гіммлера, СС. Харрас не хоче порятунку такою ціною.
Приносять газети — спецвьшуск з траурною рамкою: Айлерс загинув у катастрофі при падінні літака над аеродромом, фюрер віддав наказ влаштувати похорон на державному рівні.
Манирхен розмовляє з Харрасом віч-на-віч. Вона вважає його одним з небагатьох «справжніх чоловіків» і не хоче, щоб він губив себе. Дочка Морунгена зізнається йому в любові і пропонує з її допомогою боротися за владу і вплив у країні. Харрас відмовляється в образливій для Манирхен формі. Він вже зрозумів, що вона агент гестапо.
Настає 6 грудня 1941 року — останній день відведеного Харрасу терміну. Він сидить у технічному бюро військового аеродрому разом з інженером Овербрухом, якого знає багато років. Айлерс сказав якось, що Овербруху можна довірити «весь стан без розписки». Обидва складають звіт слідчої комісії. Овербрух підписує звіт, в якому не вказані причини аварій — вони не встановлені. Призводять двох підозрюваних робітників, які відмовляються відповідати на запитання генерала. Він шкодує цих людей, яким належить допит у гестапо.
Харрас допитливо дивиться на інженера і каже, що не може скористатися останнім шансом. Йому нічого сказати гестапо, і від нього, вже непотрібного і небезпечного, чекають, ймовірно, «джентльменського» відходу з життя — револьвер йому залишений. Але генерал має намір використовувати зброю проти ворога.
Харрас просить Овербруха повірити в його порядність і сказати правду. Інженер вірить генералу: правда полягає в тому, що він сам та інші люди, невідомі і безіменні, у яких спільна мета і спільний ворог, борються за поразку Німеччини в цій війні. Гинути доводиться і тим, хто служить «зброєю ворога», зброєю, якою він може перемогти. Так загинув Айлерс — один Овербруха. Учасників руху Опору не зупиняє загибель того, кого вони люблять, як не зупиняє і власна смерть.
Овербрух хоче врятувати генерала, вважаючи, що він може принести допомогу руху. Він пропонує йому бігти в Швейцарії.
Харрас відмовляється — для нього, став «генералом диявола», вже пізно включатися в боротьбу з ним. Але Овербрух, за яким стоїть праве діло, повинен вистояти. Харрас підписує звіт — так краще для інженера, і швидко виходить.
Овербрух кидається до вікна і бачить, як Харрас сідає в машину, приготовану до випробувань, злітає і набирає висоту. Потім шум мотора раптово стихло.
Шмідт-Лаузиц повідомляє в ставку фюрера, що генерал Харрас, виконуючи свій обов’язок, загинув при випробуванні бойової машини. Похорон на державному рівні.