Джейн Ейр в ранньому віці залишилася сиротою і жила в будинку своєї тітки, місіс Рід. Характер у місіс Рід був важкий, що істотно обтяжувала і без того безрадісне життя Джейн. Тітка була вдовою брата матері дівчинки, і тому говорити про родинні почуття між ними не доводилося. Тітка не любила маленьку Джейн. Про батьків Джейн тітка відгукувалася не інакше, як зі злістю: мати Джейн, будучи дочкою дуже пристойних батьків, вийшла заміж за майже бідного священика. З батькової сторони у Джейн теж не було родичів, а якщо і були, то вже точно не «джейнтельмены» — жебраки і невиховані. Так що про те, щоб відправити дівчинку до них, не могло бути й мови.
Крім місіс Рід у будинку жили її діти, Джон, Еліза і Джорджина, а також прислуга. Всі як один ненавиділи сироту і не упускали можливості нагадати їй про те, що терплять її в будинку з милості. Всі домочадці вважали Джейн злий, зіпсованою і невдячною дівчам, що, звичайно ж, не мало нічого спільного з реальністю. Навпаки — самим злим і зіпсованою дитиною в будинку був Джон, який не давав Джейн проходу і вічно тероризував її, підставляючи перед дорослими.
Якось після однієї з таких сварок, коли Джейн, не витримавши знущань, полізла в бійку, її замкнули в Червоній кімнаті. Це була найстрашніша кімната в будинку, куди ніхто з дітей не наважувався заходити — в ній помер містер Рід. При думці, що вона може зустріти тут привида, дівчинка від страху втратила свідомість, а після довго пролежала з гарячкою.
Хвороби і непослух Джейн вкрай винищили і без того слабкі нерви тітоньки, і місіс Рід відправила дівчинку в школу.
Школа, в якій Джейн судилося провести кілька років, назвалася Ловуд. Насправді це був сирітський притулок, але Джейн, яка звикла до нестатків і незручностей, не злякало це похмуре і холодне місце. Дівчатка тут ходили як під копірку — в однакових нудних, схожих на балахон, сукнях і з зализаними назад волоссям. Все робилося по дзвінку, без нього навіть чхнути не можна було. Їжа, яку давали вихованкам, була убога і кепського якості, а вчителі були ланцюговими псами. Все в притулку дихало озлобленістю і зневірою.
Єдиним теплом у стінах цієї будівлі дихала фігура директриси, міс Темпль. Джейн подружилася з дівчиною, яка теж відрізнялася від інших вихованок своїм внутрішнім світлом. Нову подружку Джейн звали Елен Бернс. За багато місяців дружби з Елен погляди Джейн на багато речей змінилися, в тому числі вона зрозуміла, що Бог — не грізний наглядач, якого треба боятися. А зовсім навпаки — небесний Батько, наповнений любов’ю до всіх людей.
Шість років Джейн Ейр жила в Ловуде як вихованка, і ще два викладала там же, поки одного разу не зрозуміла, що у неї більше немає сил залишатися в цих похмурих стінах. Єдиним способом вирватися з Ловуда була робота гувернантки, і Джейн подала оголошення про пошук роботи в газету. Через деякий час прийшло запрошення в маєток Торнфілд.
В Торнфілді Джейн зустріла домоправительниця, місіс Фейрфакс, старенька з приємною зовнішністю. Вона розповіла Джейн про її учениці — міс Адель, підопічною власника садиби Едварда Рочестера. Пізніше Джейн дізналася, що мати Аделі була коханкою Рочестера. Вона залишила дочку на піклування коханця і зникла. Сам містер Рочестер рідко бував у маєтку, більшу частину свого часу проводячи на континенті.
Торнфілд не йшов ні в яке порівняння з Ловудом. Світлий, чистий будинок огортав Джейн доброзичливою атмосферою, незважаючи на ховаються в глибині нього таємниці: ночами Джейн лунав нелюдський регіт. Тим не менш дівчину не покидало відчуття туги і самотності. Несподівано в Торнфілд приїжджає містер Рочестер він виявився широкоплечим, смаглявим чоловіком з суворими, злегка неправильними рисами обличчя. Потай Джейн зітхнула з полегшенням, побачивши, що господар не був красенем. Дівчина вважала, що ні один красень ніколи б в житті не звернув увагу на таку замарашку як вона. Тим не менше, між Джейн і містером Рочестер виникла взаємна симпатія, якої вони обидва соромилися і ретельно приховували.
Джейн не признавалася сама собі, що ревнує містера Рочестера до якоїсь міс Бланш, до якої він виявляв не приховану симпатію. Джейн визнала світську красуню неприродною до мозку кісток. З’явилися чутки про швидке весілля.
Джейн занурилася в сумні думи про те, куди їй іти після того, як в маєтку з’явиться господиня, а Адель поїде продовжувати навчання в школі. Але несподівано Рочестер робить пропозицію не міс Бланш, а Джейн. Зрадівши, дівчина радісно дала свою згоду, бо давно вже любила Едварда. Подумки вона дякувала Богові за негадане щастя. Весілля вирішили зіграти через місяць.
Цей місяць пролетів непомітно, і ось Джейн Ейр нарешті виходить заміж. Посередині церемонії, коли священик уже було зібрався оголосити їх чоловіком і дружиною, втрутився якийсь чоловік, сказавши, що шлюб не може відбутися, так як Рочестер вже одружений. Той не став заперечувати. Весілля засмучена.
Виправдовуючись, що не відбувся, чоловік розповів Джейн свою таємницю.
Його батько заповів все своє майно брата Едварда, оскільки боявся, що його сини роздрібнять його володіння. Його, молодшого сина, батько посватав за наречену з Вест-Індії з багатим приданим. При цьому від нього приховали, що в роду подружжя Бертов були шизофреніки і п’яниці. Після весілля погана спадковість розгорнулася у всій красі: наречена перетворилася в дурне, бездушну істоту і придбала схожість з твариною. Едвард сховав її у своєму рідному домі — батько і брат його до того часу пішли з життя. Це її сміх був чутний в глибині маєтку Торнфілд. Одного разу, вирвавшись зі своєї в’язниці, вона мало не спалила сплячих домочадців, а в ніч перед весіллям з’явилася в спальню Джейн і розірвала її фату.
Незважаючи на те, що Едвард благав Джейн залишитися з ним, вона була непохитна і як можна швидше покинула маєток, відчуваючи, що може здатися під натиском його слів.
Без нічого, без грошей і багажу, вона сіла на диліжанс і поїхала на північ, сама не знаючи куди. Через два дні після висадки вона опинилася серед безкрайньої дикої пустелі. У дівчини не було грошей їхати далі.
Джейн замерзала і голодувала, блукаючи безлюдними місцями. З останніх сил вона дійшла до порога незнайомого будинку і впала біля ганку без свідомості.
Це виявився будинок священика Сент-Джона Ріверса, який жив разом з двома своїми сестрами — Діаною і Мері. Він і підібрав Джейн. Сім’я Риверсов виявилися добропорядними, чесними і освіченими людьми. Джейн перейнялася до них взаємною симпатією, проте з обережності назвалася іншим ім’ям і не розповіла їм нічого про своє минуле.
Священик виявився повною протилежністю Рочестеру — фігура Зевса і особою Апполона, а його ясні очі іскрилися натхненням і рішучістю. В нього була закохана Ромунда, красуня з багатої родини. Її симпатія була взаємна, але священик всіляко відрікався від своєї любові в ім’я благої своєї мети — освітлювати світлом Євангелія душі язичників. Сент-Джон збирався відправитися в Індію як місіонер, але для цього йому потрібна була супутниця життя. Тиха, скромна Джейн як не можна більш до речі підходила йому для цієї ролі, і священик запропонував їй вийти за нього заміж. Проте дівчина не могла стати дружиною людини, до якого не мала сильних почуттів, і натомість запропонувала супроводжувати Сент-Джона, як сестра. Такий розклад був неприличен для духовної особи.
Джейн віддалася викладання в сільській школі, яку Сент-Джон відкрив на гроші місцевих заможних чиновників. Одного разу священик відвідав її після уроків і розповів їй історію свого життя. Все встало на свої місця. Виявилося, що Сент-Джон дізнався справжнє прізвище Джейн і навів про неї довідки. З’ясувалося, що батько Джейн був рідним братом матері священика і його сестер, а так само у неї був другий брат, Джон Ейр. Розбагатівши на Мадейрі, він намагався відшукати свою племінницю, Джейн Ейр і, зневірившись, кинув пошуки. Саме своєї племінниці він заповів свої гроші перед тим, як відійти в інший світ. Так, завдяки щасливому випадку, Джейн знайшла стан і сім’ю. Незважаючи на волю покійного, вона розділила спадщину порівну між усіма племінниками.
Якою б щасливою і спокійною не була її нове життя, Джейн не могла перестати думати про Едварда і вона поїхала в Торнфілд. На місці розкішного маєтку вона виявила лише жалюгідні обгорілі останки. Місцевий шинкар розповів Джейн, що божевільна Берт все-таки примудрилася підпалити будинок і сама згоріла живцем. Намагаючись врятувати її, Едвард втратив руку і осліп. Тепер він жив в іншому маєтку неподалік.
Зустрівши його, Джейн перейнялася до не у колишньої ніжністю. Він не втратив своєї форми, але особа набула жорсткість через перенесених страждань. Джейн залишилася з найдорожчим їй людиною і стала його підтримкою і опорою.
Через деякий час вони одружилися. Через два роки сталося інше щаслива подія — до Едварда стало потихеньку повертатися зір. Діана й Мері теж стали щасливими дружинами, а Сент-Джон в гордій самоті продовжив свій місіонерський подвиг.