Робота над “Євгенієм Онєгіним” відняла у Пушкіна багато премени і сил. Восени 1830 року, знаменитої Болдінською осінню, коли високе натхнення не покидало Пушкіна протягом майже трьох місяців, йому здавалося, що завершення ж близько. 26 вересня 1830 року він записав план роману, яким він по-новому йому бачився. Широко, просторо розвернувся художній світ роману! Тепер це Пушкін сам усвідомлював особливо гостро. Справді: мало не половину європейської частини Росії встиг проїхати поет, перш ніж наблизився до фіналу роману. З півдня, від Кишинева і Одеси, потрапив він на північ, в Михайлівське. А звідти на схід – в Болдіно. І попутно – в Москву, Петербург, Павлівське. Безліч вражень накопичив поет. А найголовніше, він у ці роки роботи над задумом роману змінювався сам – і змінювалися його погляди на власних героїв і на побудову роману. Робота над задумом почалася в одну епоху, коли Пушкін спілкувався з декабристами, коли чорна хмара реакції ще не затягла історичний горизонт і коли можна було сподіватися на подальший прогресивний розвиток Росії. А завершувалася робота над романом, коли декабристи були розгромлені, кращі друзі Пушкіна загинули, потрапили на каторгу, відійшли від справ, перестали впливати на перебіг суспільного життя в країні. Сам Пушкін змінився – як поет, як художник, як громадянин. Дві посилання і довгі роздуми про історичні долі Росії сприяли прискореному розвитку цивільного Пушкіна. А як поет він перейшов від романтичного методу пізнання і до реалістичного зображення дійсності, більш глибоке і достовірного.
Що відчував, про що думав тоді Пушкін, оглядаючи уявним поглядом роки творчого життя? Можна припускати, що і тепер, підбиваючи підсумки своєї роботи над “Євгенієм Онєгіним”, Пушкін жваво представив цей нестерпно важкий навіть для генія процес втілення задуму в мистецький твір. У примітці до плану він записав: “1823 рік 9 травня Кишинів-1830 25 вер. Болдіно. 26 вер. А. П”. І додав: “7 років 4 місяці 17 днів”. Невже кінець? Але щось Пушкіна ще млоїло і він ще не відійшов від задуму. Робота тривала – про це можна судити з усією визначеністю. До поміченим в плані дев’яти глав, які поет назвав “піснями”, додалася десята.
У тексті роману, який читали багато поколінь російських людей, се немає. 19 жовтня 1830 року Пушкін спалив десяту главу. Але чому? Достовірно невідомо і досі, хоча навколо цієї глави “Євгенія Онєгіна” ламали списи критики, історики літератури і читачі більше століття. Припускають, що вона була настільки небезпечна за змістом, настільки різко обличительна, що поет ніби ие зважився не тільки підготувати її до публікації, але навіть і вдома не наважився тримати серед своїх паперів. Щоправда, він її зашифрував перед спаленням. Але не всю! Від неї збереглися і дійшли до сучасного читача лише уривки.
Та й самий план, написаний лише у вересні 1830 року, піддався новим змінам. Робота над текстом, над складом голів всього твору тривала ще в 1831 році. І вперше роман був повністю опублікований лише в 1833 році, тобто через десять років після виникнення задуму і початку його здійснення! І за це десятиліття не тільки “багато змінилося в житті” Пушкіна і в російській дійсності – сам літературний світ перемінився в Росії і на Заході, нові напрямки складалися у світовому мистецтві, читачі, глядачі і слухачі вже інакше починали сприймати художні образи. Світова художня свідомість у своєму розвитку зробила крок на нову, більш високу ступінь. І найбільша заслуга Пушкіна саме в тому полягає, що він одним із перших – у Росії, в Західній Європі і взагалі у всьому світі – з усією притаманною йому могутньою силою розуму і уяви сприяв цьому розвитку світового мистецтва.
Як це відбувалося? Працюючи над романом, Пушкін не тільки віддавав своєму дітищу час, сили, натхнення робота збагатила його самого. Творячи художній світ роману, він відчув, за власним визнанням, захоплення творця, коли його герої, їм задумані і створені, почали жити за власною волею, дивуючи його несподіваними рішеннями, викликаючи до себе або, навпаки, неприязне ставлення. Насолода власної творчої міццю він зазнав не раз – і не тільки при роботі над “Євгенієм Онєгіним”. І це насолода при читанні вдалих йому творів виливалося часом в особливо темпераментному вигляді. Ось свідчення одного з сучасних пушкіністов: “Борис Годунов” – одне з небагатьох творів Пушкіна, самому йому доставила повне творче задоволення. Коли трагедія була закінчена, він, за власним визнанням, перечитавши її вголос, “бив у долоні і кричав: “Ай да Пушкін. “1.
А чому, власне, має бути інакше? Адже в кожній людині укладено творче начало. Як був переконаний Пушкін і його однодумці з декабристів, як вважали вчені, художники великого літературно-громадського руху XVIII століття, названого Просвітництвом, людині изначала, від природи, при самому його народження вже притаманні деякі саме людські, природні якості, що відрізняють людей від усіх інших створінь природи. І серед цих якостей Пушкін чи не на перше місце ставив захоплення і насолоди, які відчуває людина від добре зробленої роботи, від вдалого творіння, від свідомості корисності своєї праці для інших людей.
Саме це усвідомлював Пушкін у процесі роботи над здійсненням задуму роману “Євгеній Онєгін”. Насолода власної творчої міццю сполучилося в нього з розумінням необхідності цього твору. І воно дійсно було необхідно! Для розвитку самого поета. Для російської літератури. Для всієї національної культури Росії.
Але цього мало. Пересоздавая російську дійсність, малюючи її образне подобу, Пушкін прагнув проникнути в її сутність, намагався відшукати сили, що управляли розвитком і поведінкою людей. Він шукав ті соціально-історичні закони, відповідно з якими люди не тільки вступали у відносини між собою, але і думали, відчували, особливим чином брали участь у подіях і по-своєму осмислялі світ.
Таке зображення життя в літературі принципово відрізняється від романтичного її освітлення. Пушкін одним з перших у Росії став на шлях критичного реалізму – нового художнього методу, що тільки починав затверджуватися на Заході і в Росії. Робота над романом “Євгеній Онєгін” почалася в пору, коли романтизм перебував у найвищому розквіті. Незадоволені буржуазною дійсністю і настанням реакції, яка мала намір повернути світ до “доброго старого часу” феодалізму, романтики висловили небажання примиритися з цим несправедливим соціальним устроєм. Вони відверталися від нього і бігли в мрії, йшли в світ власних переживань.
Реалізм був новою сходинкою у розвитку художньої свідомості людства. Реалістичне розуміння життя такою, яка вона є насправді, допомагало усвідомлення закономірності її розвитку. Не відвертатися від неї, а тверезо вивчати її, щоб зрозуміти нове, що йде на зміну тимчасово торжествуючої реакції,- ось до чого прагнули художники-реалісти. У переважній більшості вони були оптимістами за своїми поглядами на історію: вони були переконані, що соціальна справедливість неможлива в майбутньому.
Пушкін пройшов через захоплення романтизмом. У посиланні на півдні він створив ряд романтичних поем та інших творів. Для тих років вони були вершиною російського романтизму. Але за час роботи над “Євгенієм Онєгіним”, “Борисом Годуновим” і реалістичної лірикою Пушкін став по-новому розуміти людину і його місце в суспільстві і в історії. Навіть зображуючи героїв-романтиків, він тепер сприймав їх реалістично: він досліджував розвиток їхніх характерів під впливом соціально-історичних обставин.