Лірика Ф. В. Тютчева – явище особливе і неповторне в російській літературі. Його творчість відрізняється від творчості більшості інших поетів і тематикою, і стилем, і поетичною мовою. Видатний поет-філософ, Тютчев створив безліч чудових ліричних монологів про сенс життя і призначення людини. Прагнення пізнати життя, знайти шляхи виходу з життєвих протиріч – ось основні мотиви його поезії. Свою творчість поет присвятив дослідженню і вирішенню найбільш глибоких і складних філософських проблем людського життя, прагненню зрозуміти, що таке Всесвіт і Земля, осягнути таємниці народження і смерті, глибинний сенс Часу, Простору і Руху, визначити місце Людини в світі. Іноді, прагнучи зрозуміти і пізнати світ, Тютчев немов би “йшов” від життя, він, як пише Ю. Айхенвальд, “як би прийшов до самого краю, до загадкового першоджерела Всесвіту. Він зупинився біля самих кордонів доступного світорозуміння і знайшов такі слова, які складають межа того, що взагалі може сказати людина про світ і про себе”.
Можна з упевненістю говорити, що лірика Тютчева – це єдина в своєму роді лірика-трагедія. В ній непримиренність зіткнулися почав і сила самого зіткнення перевершують всі очікування і уявлення. В ній одночасно – утвердження культу особи і його скинення, заяву про духовність природи
І сумніви в цьому, твердження Бога і його заперечення.
Суперечливість і двоїстість – ось основна риса тютчевских творів, основне джерело трагічність світосприйняття поета. Про це говорять самі назви його віршів: “Два голоси”, “Два демона служили йому… “, “Дві сили є… “, “Два єдності”.
З переповненої господнім гнівом, чаші
Кров ллється через край, і Захід тоне в ній.
Кров хлине і на вас, друзі і брати наші! –
Слов’янський світ, сомкнись тісніше…
“Єдність, – сповістив оракул наших днів, –
Бути може спаяно залізом лише і кров’ю…”
Але ми спробуємо спаяти його любов’ю –
А там побачимо, що прочней…
Любов… В цій стихії трагічні конфлікти духовного існування людини виявляються з найбільшою силою. І не випадково для Тютчева любов стала одним з проявів настільки близькою йому бунтівної життя – стихійної, “фатальний”. Любовна поезія Тютчева – це ціла повість, в якій є свої прологи і початку, вибухи і кульмінації, хаотичні пошуки душі і гармонійні дозволу. Любов для поета трагічна за своєю суттю і це чітко простежується в його віршах:
Чому молилася ти з любов’ю,
Що, як святиню, берегла.
Доля людському суесловью
На поругання зрадила.
Натовп увійшла, натовп вломилася
У святилище душі твоєї,
І ти мимоволі посоромилась
І таємниць і жертв, доступних їй…
Але подвійність і суперечності, які терзали душу поета, виражалися не тільки у віршах, присвячених улюбленій жінці, любові. Його поезія – це людське “я” зі своїми численними вічними питаннями перед лицем світу. І в першу чергу перед лицем природи.
Малюючи картини природи, поет завжди, навіть в описі конкретних деталей і явищ, залишається як би перед цілим світом, перед усією Всесвіту. І життя природи постає тут в глобальних масштабах, проявляючись в самих гострих, переломних моментах, в самих грандіозних катаклізмів, у бурхливих процесах:
Небесний звід, гарячий славою зоряної,
Таємниче дивиться з глибини, –
І ми пливемо, пылающею безоднею
З усіх боків оточені.
Поет тонко відчував природу, бачив у ній відображення людської сутності. Тому так багато віршів присвячено їм саме життя природи. Але Тютчев гостро відчував трагічна відмінність між світом природи і світом людини.
Природа сприймалася ним як вічне, вища, людська ж життя незмінно приходить до свого завершення. І все ж, усвідомлюючи велич природи, поет говорить про її вічності і незмінності лише у порівнянні з людським життям. Насправді ж до вона приречена на загибель, що виражається у Тютчева в незмінних образах гроз і ураганів. Так, поет прагнув пізнати світ і постійно приходив до розуміння трагічної подвійності всього існуючого на землі. Людина бажає пізнати все навколо, пізнати самого себе, опустившись у глибини власної душі. Але дано йому досягти бажаного? Тютчев стверджує велич, могутність людського розуму – і разом з тим його безсилля. Людська думка, переживання, багатство самосвідомості неминуче наштовхуються на жорстоку реальність – усвідомлення швидкоплинності власного життя і власного безсилля перед Вічністю та Часом. І тому поет “з журбою мислить про минуле”:
Минуле – чи було коли?
Що тепер буде завжди.
Воно пройде…
Пройде, як і все в цьому житті. Тютчев не може змиритися з цим, але усвідомлює й те, що не може нічого змінити. У цьому основна трагедія поета – його творчості трагедія, трагедія всього його життя.