У 1912 році в альманасі футуристів “Ляпас суспільному смаку” були опубліковані вірші В. Маяковського “Ніч” і “Ранок”. Так заявив про себе молодий і самобутній поет – поет, якому судилася довга і непроста творча доля, і не тільки довічна, але і посмертна, бо твори автора неодноразово оцінювалися і переоцінювалися критикою і читачами.
Ранній період творчості поета представлений багатьма відкриттями в області віршування. Практично відразу відмовившись від спроб літературного наслідування, Маяковський буквально увірвався в російську поезію початку XX століття – поезію, де по праву сяяли такі світила, як Блок, А. Білий, Гумільов, Ахматова, Брюсов. Його вірші разюче відрізнялися від того, що прийнято було вважати гарною поезією, але він швидко увійшов в силу і затвердив свою творчу індивідуальність, право на те, щоб бути Маяковським. Його світанок, за словами А. Ахматової, був бурхливим: заперечуючи “класичну нудьгу”, поет пропонував нове, революційне мистецтво, і в своїй особі його представника. Безсумнівно, багато в ранній творчості Маяковського пов’язано з таким художнім напрямом, як футуризм, але при цьому ідеї і поетичні засоби їх втілення у творах автора
Були багато ширше традиційних футуристичних установок. Своєрідність ранньої лірики Маяковського обумовлено насамперед його особистістю, його яскравим талантом, його поглядами і переконаннями.
Чи не основною темою цього періоду стає тема трагічної самотності поета:
Я самотній, як останній очей
у йде до сліпим людини.
Причина цього в тому, що навколо – “немає людей”. Є натовп, маса, сита, жує, глядящая “устрицею з раковин речей”. Люди зникли, і тому герой готовий цілувати “розумну морду трамвая” – щоб забути оточуючих:
Непотрібних, як нежить,
і тверезих,
Як нарзан.
Герой самотній, він, можливо, один в цьому світі. Напевно, звідси егоцентричний пафос багатьох його віршів. “Собі, коханому, присвячує ці рядки автор”, “Я”, “Декілька слів про мене”, “Я і Наполеон”, “Володимир Маяковський” – такі назви його віршів того часу. “Я” – ось слово, яке визначає динаміку поетичного дії: “Я, оспівує машини і Англію”. Поет приходить у цей світ, щоб прославити себе:
Світ огромив міццю голосу,
йду красивий,
двадцятидворічний.
Він звертається до людей майбутнього:
“Славте мене!” –
Вам заповім я сад фруктовий
Своєї великої душі.
У цьому підкресленому егоцентризмі – властива поезії Маяковського схильність до громадського епатажу. “Костюмів у мене не було ніколи. Були дві блузи – гнуснейшего виду… Взяв у сестри шматок жовтої стрічки. Обв’язався. Фурор” – такі витівки Маяковського-хулігана. І ще – скандально відоме: Я люблю дивитися, як вмирають діти.
Що стоїть за подібного роду діями? Категоричне неприйняття автором буржуазної культури, юнацький нігілізм і, можливо, душевна вразливість самого поета. За своїм амплуа хулігана Маяковський приховував тонку душу, шукає любові й люблячу, захищаючи її від тих, хто “нічого не розуміють”.
Маяковський, як він пише про себе, – “суцільне серце”. Вже в ранніх віршах він постає приреченим горіти на “вогнетривкій вогнищі немислимої любові”. Передчуття любові, її очікування – “Буде любов чи ні? Яка – велика чи маленька?” – ось що наповнює монологи героя. Його душа шукає любові, і тому він пише: “Собі, коханому, присвячує ці рядки автор”. Його почуття залишається незатребуваним:
Де знайти улюблену мені,
таку, як і я?
Поет болісно переживає свою самотність, для нього вантаж “нерозтрачених весен” просто нестерпний:
Нестерпний не так, для психа,
а буквально.
Улюблена жінка, з’явившись одного разу, назавжди наповнює сенсом існування героя. Але його щастя – болісне і недовговічне: розлуки і зради суть постійні супутники любові; однак, незважаючи на це, герой знаходить у собі сили сказати:
Дай хоч
Останньою ніжністю вистелити
Твій минає крок.
Істотно, що в ранній поезії Маяковського практично відсутні пейзажні описи. В автобіографії “Я сам” поет так пояснює своє “зневагу” до теми природи: “Після електрики зовсім кинув цікавитися природою. Неусовершенствованная річ”. Її місце в творчості міцно займає пейзаж міський: будинки, вулиці, автомобілі. Часто подібного роду опису нарочито натуралістичні, поет ніби задається метою зобразити потворні “речі століття”. “Красивість”, поетичність – якості, які автор відкидає. Це ілюструють, наприклад, такі рядки:
Вулиця провалилася, як ніс сифилитика.
Річка – сладострастье, растекшееся в слину.
Відкинувши білизну до останнього листочка,
Сади похабно розвалилися в червні.
Навколишній світ викликає різке неприйняття, протест з боку автора. Його апофеозом можна вважати поему “Хмара в штанях”. Вона складається з чотирьох частин, кожна з яких викриває будь-який аспект дійсності. Герой проголошує: “Геть вашу любов”, “геть ваше мистецтво”, ” геть вашу релігію, геть ваш лад!” За масштабом, за глибиною художнього узагальнення, по діапазону поетичних засобів ця поема є, на мій погляд, одним з кращих творів Маяковського.
Художні засоби, мовні прийоми поета відрізняє підкреслений натуралізм, прозаизм. Він пише: “зірки-плевочки” – про тих самих зірок, які наповнюють, за словами Канта, “благоговінням і захопленням” душу людини. Він заявляє:
Я знаю
Цвях у мене в чоботі
Страшою, ніж фантазія у Гете.
У цих рядках – осередок усього світу особистості поета, соположение низького і піднесеного, поетичного і прозового.
В ранній ліриці Маяковський віддає данину експериментаторства, пошуку нових форм, словотворчеству. І треба вміти бачити за кількістю складних метафор, гіпербол, неологізмів, незвичних синтаксичних конструкцій глибинний зміст тексту.
Одне з ранніх віршів автора – “А ви могли б?”
Я відразу змазав карту будня,
плеснувши фарбу зі склянки;
Я показав на блюді холодцю
Косі вилиці океану. На лусці бляшаної риби
Прочитав я заклики нових губ. А ви
Ноктюрн зіграти могли б
На флейті водостічних труб?
Що таїться в цих рядках? Може бути, їх написала людина, якій не вистачає безміру любові і океану? Може бути, вони про право художника перетворювати будні, бачити поезію там, де, здавалося б, їй зовсім не місце? Про те, що тільки справжній артист здатний зіграти на водостічній трубі?
Поет пропонує нам своє бачення світу і свої способи його втілення. Відкинувши традиційні форми поезії, Маяковський прирік себе на непросту долю експериментатора, людини, який не буде зрозумілий багатьма. Але його шлях – шлях, без якої сучасне мистецтво було б неповним, чимось неповноцінним:
Послухайте!
Адже, якщо зірки запалюють –
Значить – це кому-небудь потрібно?