Боротьба за людську гідність проти всякого приниження, насильства з юних років стала девізом усього життя письменника.
“В людині все повинно бути прекрасним: і обличчя, і одяг, і душа, і думки”, – писав А. П. Чехів. Але цього прекрасного і не бачив письменник у тому суспільстві, в якому довелося йому жити. Старе, рабське суспільство калічили людей. Тільки обдаровані, сильні волею люди могли боротися і протистояти цьому рабства. Таким був і А. П. Чехів. Його дуже хвилювало те, що звична гидота, що гноблення і приниження людини стало настільки звичним, що люди просто не помічають його. За це він ненавидів міщанське суспільство, сміявся з нього. Творчість письменника все глибше пронизують гумор і сатира гостріше висміюються різні людські пороки. Він ніколи не сміявся з бідності, з людської біди, з людей, які через ті або інші обставини не змогли піднятися на високий щабель соціального положення, не змогли прославитися в житті, але нещадно карав підлабузників. Людина з психологією раба, здатна на самоприниження, була огидна письменнику.
Саме цю тему він розкриває в своєму оповіданні “Товстий і тонкий”, де описує зустріч двох друзів дитинства, один з яких був товстим, другий тонким. Однак головне тут не у фізичній особливості двох друзів, а в їх духовних якостях. Зрадівши несподіваній зустрічі на вокзалі, вони, спілкуючись, з’ясовують, чого зумів досягнути у житті кожен з них. Хоча про їх суспільне становище можна було здогадатися за описом кожного з них. “Товстий щойно пообідав у ресторані, і губи його лисніли від масла, як стиглі вишні. Пахло від нього хересом і флердоранжем”. “Тонкий тільки що вийшов з вагона і був нав’язувати ючений чемоданами, клунками та коробками. Пахло від нього шинкою і кофейною гущею”.
Цілком зрозуміло, що друзі стоять на різних щаблях суспільства. Товстий – значно вище. І, здавалося б, він мав би поводитися зарозуміло, нахабно. Але, навпаки, він веде себе по-дружньому, щиро. Душа його добра і відкрита. Він розуміє, що для давніх друзів його високе суспільне становище таємного радника тут не має значення. Головне – дружба.
Тонкий, дізнавшись про високий чин товариша шкільних років, одразу зіщулився замкнулося. Куди подівалася його радість! У мові його з’являється принижений тон, всім своїм єством він починає показувати, що він готовий чи не плазувати перед товаришем, який має вищий чин, ніж у нього. Це людина заздрісна, дріб’язкова. Ці його якості беруть початок ще з дитинства: в гімназії він був першим наклепником. І, ставши дорослою людиною, не зумів видавити з себе цю рабську психологію.
Чиношанування, приниженість, підлабузництво стали основними рисами його характеру. З цього і сміється письменник у своєму оповіданні.
“Тоді людина стане кращою, коли ви покажете йому, який він є”, – писав А. П. Чехів. На мій погляд, це йому чудово вдалося. Зустріч двох друзів закінчилася несподівано швидко: товстий зрозумів, що самоприниженість його колишнього друга не дасть їм можливості надалі підтримувати стосунки. Підлабузництво тонкого викликає у нього огиду.
Отже, цей твір висміює підлабузництво дрібних людей (маються на увазі люди з дрібними душевними якостями) перед іншими, які стоять вище. Це добровільно принижені раби, співчуття викликати не можуть.