Один з найвідоміших романів Віктора Гюго був створений в шістдесяті роки XIX століття і виданий у квітні 1869-го. У ньому французький письменник підняв кілька важливих загальнолюдських і соціальних питань, пов’язаних з вічними темами життя і смерті, духовної любові і тілесної пристрасті, істини і брехні, непереборної прірви, яка існує між жебраком, страждаючим народом і наділеною багатством і владою знаттю.
Місце дії роману – Англія (Портленд, селище Уэймет, містечко Мелкомб-Реджіс, інші невеликі сільські міста країни, Лондон). Час дії – кінець XVII – початок XVIII століття. Хронотоп роману визначається бродячим характером головних дійових осіб – фіглярів, що дають вистави на початку в крихітній возі, а потім у величезному театрі на колесах під назвою “Зелений ящик”. Основна частина твору проходить у двох просторово-часових площинах: в районі плоскогір’я Портленда, на березі якого 29 січня 1690 року був залишений десятирічний потворний хлопчик і в Лондоні, взимку-навесні 1705 року, коли двадцятип’ятирічний Гуинплен дізнається таємницю свого народження, вічного сміху і сенсу життя.
Всі персонажі роману, як головні (виростив Гуинплена філософ Урсус, сліпа дівчина Дея, зведений брат “людини, що сміється” – лорд Девід Деррі-Мойр, герцогиня Джозиана, колишній лакей Якова II, откупорщик океанських пляшок Баркильфедро), так і другорядні (компрачикосы з урки “Матутина”, народ, дивиться подання артистів з “Зеленої скриньки”, знати і службовці Палати лордів) пов’язані один з одним через Образ центрального героя – Гуинплена/лорда Фермена Кленчарли, пера Англії.
“Людина, яка сміється”, за його ж власним визнанням англійським лордам, є жахливим Символом насильства. щомиті здійснюється знаттю над усім іншим людством. “Я – народ. Я – дійсність. Я – Людина. Страшний “Людина, яка сміється”. – говорить про себе Гуинплен. “Сміється над ким? Над вами. Над собою. Треба всім” .
Вічний сміх Гуинплена має фізичну природу. Постійна іронія Урсуса виникає з його внутрішніх моральних установок: знайомий з численними філософськими трактатами і реаліями навколишнього його життя, герой тільки й робить, що бурчить на світ. Він “вихваляє” лордів, описами багатств яких наповнений його візок, і “лає” жебраків дітей, надумався позбавити його вечері, дітей, яких він прийме не на один холодний зимовий вечір, а на все життя, ставши їм батьком, учителем і другом до самої смерті.
Історія життя Гуинплена – трагічна від початку до кінця. Будучи закононародженим сином свого батька, лорда Ліннея Кленчарли, після смерті батьків він, за наказом короля Якова II, виявляється позбавленим титулу і відданим в руки компрачикосов – спільноти волоцюг, що займаються продажем дітей, попередньо знівечених для ярмаркових уявлень. Після сходження на престол Вільгельма III, що розпочав переслідування торговців дітьми, хлопчик виявляється покинутим в бухті Портленда.
За всіма законами Реалістичного жанру. в якому, на думку багатьох літературознавців, і написаний роман “Людина, яка сміється”, дитина мав би загинути. Але тут у справу втручається вища (романтичний) провидіння, під яким Гюго виводить природу (а фактично – Бога), і хлопчик не тільки виживає, але й рятує від смерті дев’ятимісячну дівчинку. На шляху до життя дитини супроводжують суцільні небезпеки – холод (дія відбувається в одну із самих холодних європейських зим), страх (зустріч з трупом контрабандиста), смерть (перехід через тонкий Портлендський перешийок і постійна загроза виявитися або в морі або океані), голод, втому, людська байдужість. Гуинплен долає все, купуючи в підсумку – будинок (не дуже великий, але теплий і затишний), сім’ю (чужу по крові, але споріднений за духом), славу (на ярмарковому рівні), гроші (достатні для того, щоб не голодувати самому і годувати Дею і Урсуса з Гомо), любов.
Тема кохання в романі розкрита в двох аспектах: романтичному – любов Гуинплена і Деї (чиста, піднесена, духовна) і реалістичному – фізична тяга, існуюча між Гуинпленом і Джозианой (страсний, тілесна, тваринна). Образ Джозианы протиставлено Образу Деї. на відміну від сліпої дівчини, прекрасною, тендітною, світлою, герцогиня виглядає величною у своїй красі, бажаною, охоплену тілесним здоров’ям жінкою. До Гуинплену її тягне внутрішня збоченість, що сусідить у Джозиане з фізичної невинністю. Дівчина мріє віддати свою невинність найнижчому людині в світі, піднявшись тим самим над презираемым нею вищим світлом і покінчивши з пресыщенностью і нудьгою.
Від морального падіння Гуинплена захищає все те ж вища провидіння, п’ятнадцять років носила з моря пляшку з запечатаним в неї визнанням компрачикосов. Звеличення героя стає переломним і фінальним етапом його життя. Ставши лордом, Гуинплен за один день стикається з усіма можливими спокусами – гордістю, марнославством, хіттю, забуттям (минулого життя), зрадою своїх близьких (скороминущим, але від цього не менш гострим). Отримавши можливість донести до можновладців правду про який страждає народ, він не може повною мірою реалізувати свій статус пера з-за фізичного каліцтва, що змушує оточуючих сміятися, і деякого недорікуватості, обумовленого відсутністю мовленнєвої практики спілкування з вищими верствами суспільства.
Після дебатів у Палаті лордів на бік Гуинплена стає тільки його зведений брат – Девід, відмінно знає народну середу, в якій він крутиться під виглядом матроса Тому-Джим-Джека. При цьому, підтримуючи висунуті фігляром ідеї, він у пориві відстояти своє добре ім’я своєї сім’ї, викликає на дуель не тільки молодих лордів, але і недавно здобутої брата.
Вражений ницістю вищого суспільства Гуинплен (в буквальному сенсі слова) біжить вниз і, не знайшовши на колишньому місці “Зеленої скриньки”, відразу ж розуміє, що він втратив. Його справжнє ім’я і життя виявилися брехнею; його потворна посмішка і гра фіґляра – правдою. Як і передбачав Урсус, істинним щастям для Гуинплена завжди була одна тільки Дея, яка бачить його добре серце і любляча його за нього самого. Смерть Гуинплена і Деї ставить крапку в їх відносинах – не мають тілесного розвитку на землі, але нескінченно спрямованих в божественний космос.