В повісті “Пожежа” в образі Івана Петровича Єгорова Ст. Распутін втілив народний характер селянина-правдолюбця, дбайливця справедливості, у якого болить душа при вигляді руйнування століттями складається сільської общинної моралі. Цей образ продовжує низку створених раніше Ст. Распутіним характерів, типологічно об’єднаних розумінням відповідальності кожного перед суспільством за минуле і майбутнє. Образ Івана Петровича безперервно пов’язаний з образами баби Ганни з “Останнього терміну”, Дарини з “Прощання з Матьорою”. Він стоїть в одному ряду з шукшинскими “хворіє за життя” героями. Подієва основа повісті гранично проста: в леспромхозовском селищі Соснівка загорілися склади. Хто рятує з пожежі народне добро, а хто тягне, що можна, до себе. Те, як ведуть себе люди в екстремальній ситуації, служить поштовхом до тяжким роздумам героя повісті шофера Івана Петровича Єгорова.
Іван Петрович болісно, напружено шукає відповіді на питання, які підкидає йому навколишня дійсність. Чому всі “перевернулося з ніг на голову, і те, за що трималися ще недавно усім світом, що було загальним неписаним законом, земною твердю, перетворилося в пережиток, в якусь ненормальність, і мало не зрада?” “…Було не годиться, не прийнято, стало належить і прийнято, було не можна –
Стало можна, вважалося за ганьбу, за смертний гріх – шанується за спритність і доблесть”.
Іван Петрович бачить причини багатьох бід у тому, що зруйновані вікові звичаї російського народу. Колишні селяни перестали землю орати, перестали її і любити. Вони здатні лише брати, потворно вирубуючи навколишній ліс. Ці люди втратили почуття спільності, артельности, примушувало їх перш жити за законами високої моральності. Вони живуть як тимчасові.
Ст. Распутін, для якого основна функція літератури – учительство, проповідництво, підносить моральні проблеми у формі роздумів Івана Петровича.
З цивільної прямотою і безкомпромісністю він піднімає найактуальніші та животрепетні питання предперестроечного часу, зачіпає такі больові точки, які визначають подальший духовний розвиток людини. Відкритим публіцистичним пафосом характеризуються роздуми письменника про моральні засади і закони людського буття. У “Пожежу” поряд з подієвим рухом і, мабуть, більш значущим є рух авторської публіцистичної думки. Голос героя злитий з голосом письменника і невіддільний від нього. Публіцистичний загострення виводить міркування як би поверх дії. Вони іноді надто прямолінійні, сконструйовані, відверто патетичні, що не може не порушувати художню гармонію. Ст. Распутін створив народний характер, який шукає якусь кінцеву формулу буття, в якій були б пов’язані безцінний досвід, мудрість поколінь і воля, вільний вибір особистості, природний і соціальний світ, що оточує людину, і космос його душі.