Короткі оповідання Петрушевської

Є люди, яких не хочуть. Ніхто не хоче. Ось це справа, як таким вижити.

Власне кажучи, не буває так, що не хочуть всі і всюди, – просто треба знайти той пункт, де є людина, яка не хоче з тобою дружити, але він взагалі ні про що поки що не підозрює. Припустимо, новий чоловік. І як-то виявляється, що біля нього можна угніздитися, можна щось побудувати, як бути.

І вже якщо такий поступливий чоловік знайдений, то все, справу зроблено, заради нього і буде нелюбимий жити і землю рити, щоб ніхто не вигнав.

Ось і вкорінився такий нелюбий, звати його було А. А., він з’являється в нашому оповіданні в дешевому камуфляжному костюмі і в не особливо молодому віці, звідки приїхав, звідки його дістала доля, з довколишньої провінції вчитель (вчитель нелюбимий).

Куди він приїхав?

Це і є історія знайомства.

Він приїхав відпочивати за місто (жив неподалік) і опинився в селі, куди одного разу теж завіялася одна заполошная московська тітка.

Тобто він-то, А. А., як раз і знімав верандочку в хатинці у рідні цієї тітки, так би мовити, літню дачу, тут тобі ставок, тут тобі лісок навскоси, ввечері тихо і добре, комарі, але він світла не запалює, тихо живе собі людина, що йде спозаранку з рюкзаком на цілий день сам в камуфляжі, на ногах старі кеди. У рюкзаку незрозуміле. Йде на день, десь вештається, що їсть (а у нього на верандочке навіть элекроплитки немає, і світла вчитель не палить взагалі, викрутив лампочку і віддав господині. Голиться врукопашну).

Нічого не просить і ввічливо відмовляється, навіть якщо господиня приносить на щербатому блюдце зайвий вчорашній пиріжок (сьогодні знову печуть): ні, дякую.

– Так що ж ви їсте? – у жартівливій досади вигукує господиня, у якої раніше на думці було годувати вчителя і брати з нього за це або, якщо не вигорить, тоді за електроплитку. Але він навіть спеціально попередив, що користуватися електрикою не буде, дні довгі.

Дні довгі, бачили? Спеціально угадав від жадібності.

Ох і не полюбила його господиня!

На питання відповідає не відразу, і відповідає так, що більше питати не захочеться: “А яка, власне, різниця”, – питанням на питання.

Але на кожну хитру гайку знайдеться свій болт, і приїхала ця тітка з Москви, весела, ділова-ділова, далека двоюрідна дружина брата розведеного чоловіка чи що господині.

Але ця тітка здавна на дві літні тижні звикла заїжджати сюди, на полотпуска, любила, бачте, середню російську височину, варила варення, солила-замаринувала що під руку попало, чи не аґрус! Їхала з хорошим вантажівочкою банок-пакетів-мішечків.

І кипіла, кипіла в неї робота в саду біля сараю в затінку і під навісом, а там, у сараї, вона і жила безкоштовно, ще роки три тому де дошками підбила-подколотила, де перегородку поставила, і навіть одного разу прийшла радісна з якоїсь попередньої дверочкой від хліва, на якій було написано вапном “коза”.

Чужорідна сусідка, яка наймала мужиків зруйнувати старий двір, видно, й віддала їй дверочку спеціально зло, щоб москвичка не знімала кут у ворожій хаті, не приносила прибутків!

Причому на дверочке все було як годиться, дві петлі, клямка, навіть замок був, теж колишній.

І виділила собі москвичка в сараї як би кімнатку, щоб жити безкоштовно.

Світ, правда, у неї був, і телевизорчик працював, і холодильник невеликий був. І вона платила за електроенергію за своїм лічильником, який акуратно і залишала разом з усім скарбом у господині в хламовнице.

Так що саме господині-сродственнице нічого не перепадало, одні клопоти.

Правда, онуки господарки, Машенька і Юра, все ж таки їздили до тітки Алевтині в Москву на зимові канікули, як же, Кремль побачили.

А в своїй сарайной кімнатці тітка Аля навела красу, обойками обклеїла, на даху все позалатала, шторки повісила на ту дірку зі скельцем, яка заміняла вікно. Навіть якісь нари їй зробили, на них мішок з сіном, ура! Сільське життя.

У господині маєтку, правда, маса претензій, скарг на здоров’я та на бідність, мову так і працює. Але все це не за адресою, Алевтина не бажає підтримувати такий сумний розмову.

Ввечері вона затіває самовар на ялинових шишках вскипяченный, і господиня зі сміхом, дмухаючи на воду (московська карамель за щокою), пліткує Алевтині:

– У мене мешканець неодружений. Жадібний!

– Так. Неодружений холостий вчитель. Тридцять п’ять років.

– Ні копієчки не хоче витратити, вранці мішок за спину і пішов, а ввечері з’явиться, вымоется з відра і спати.

– Що їсть? Крихти хліба на веранді немає.

– В їдальню їздить?

– Ні. Ну не знаю. В їдальню не наїздишся, завжди битком набитий автобус з гаком… і у нас то і справа повз проїжджає, не зупиняється.

– Де він тільки сновигає?

Москвичка запитливо регоче.

Так, приїхала вона тільки вдень, тільки разгреблась, розставила все, розстелила.

Завтра будемо вирішувати всі питання.

– Смородину брати будеш?

– Седни солодка вродила, – співає в неспокої господиня, – дощів мало було. Поливала я її.

– Похваля продати, – дратується господиня, – а хулячи купити.

– Та де ж я хулила? – сміється тітка Алевтина.

Господиня підозрює у неї великі багатства там, у Москві (діти говорили), і теж починає хизуватися собою, причому тут же похвальба нестримно перетікає в гіркі скарги – які дві трикімнатні квартири вона поступилася дочкам, коли власний будинок у місті у неї ламали, а сама сидить взимку в однушке, і що у старшої чоловік капітан міліції, а в інший взагалі пожежник на заводі, добу спить на роботі, двоє спить вдома.

– І покрити дах не допросишся, дивиться серіали не відірвеш його. Буду наймати. А дітей на літо до мене! Три рази в день баба їсти! Все я, все я (і т. д.).

Звичайні розмови господинь, героїнь праці і ненаписаних комедій. Самовихваляння у формі справедливого гніву.

Тим часом постоялець, тінь в курному камуфляжному обмундируванні з горбом за спиною, безшумно відчинив хвіртку (Тишко затявкал), пробрався по доріжці до будинку, так і шмиг на свою верандочку і там закопошился. Вийшов з відрами, щось буркнув здалеку і рушив по воду. Повернувся, помився під рукомийником до пояса.

Ось така мирна картина.

Дві Пенелопи дмуть чай і дивляться на який повернувся з мандрів людини, який сам собі ллє на спину.

– Алексейч, – величаво, але не без боязкості вигукує господиня, – падалиці он скільки яблук нападало, у мене кістки ниють підбирати, наклади собі.

– Вибачте? – пирхаючи, як кінь у вівсі, відповідає постоялець.

Господиня махає рукою і майже відкрито повідомляє тітки Алевтині:

– Нелюбою він якийсь, Валентина (вона не може, мабуть, відтворити слово “відлюдний”. І “Алевтина” у неї не виходить).

Новий Одіссей забирається до себе.

Тітка Алевтина ж похохатывает досить. Причому зовсім недоречно. Сміх у неї низький, трубний. Мчить у бік терраски.

Але там тихо, темно. Ніщо не шебуршнется.

– Чудовий Дніпро при тихій погоді, – ні до села ні до міста зауважує тітка Алевтина і знову вивергає свій утробний регіт.

Як би натякаючи на професію вчителя.

Господиня тим часом повторює своє:

– Тридцять п’ять років йому, і нікого.

– Що ж людина гуляє. Добро пропадає. Вхолосту живучи.

– Яке… добро? – регоче московська тітка, вже давно сама напружено размышлявшая на цю тему.

У тітки Алевтини багато-багато є на прикметі дівчаток і жінок, які сумують в перенаселеній Москві, але не для них, не для дівчат, перенаселеній. Для них-то Москва безлюдна пустеля з вовками. Вранці на роботу, ввечері з роботи в побоюваннях, на вихідні треба кудись сходити в гості або з подругою по магазинах, туга.

print
Сподобалася стаття? Поділитися з друзями: