Ключем до розуміння твору будуть слова поетеси з листа до А. А. Тесковой (2 січня 1937 р.): “Мій Пушкін – це Пушкін мого дитинства: таємних читань з головою в шафі, гімназійної хрестоматії мого брата, якої я відразу заволоділа, і т. д. Виходить дуже жива річ”. І її ж думки, висловлені в листі до В. Н. Буніною (11 березня 1937 р.): “Ніхто не зрозумів, чому Мій Пушкін, всі, навіть самі співчуваючі, зрозуміли як привласнення, а я хотіла тільки: у кожного – свій, це – мої”.
Отже, можна виділити дві основні “грані” ключа: “Мій Пушкін – це Пушкін мого дитинства” і “у кожного – свій, це – мій”.
Отже, аналізуючи есе “Мій Пушкін”, вчитель повинен пам’ятати – і! це пояснити учням,- що Цвєтаєва в цьому творі прагнула передати свої дитячі враження від віршів і поем Пушкіна, не претендуючи, безперечно, на роль літературного критика, ставлячи перед собою завдання дати об’єктивну оцінку пушкінського творчості. Цветаевские враження абсолютно особистісні, виключно, як вона підкреслювала, живі, далекі від будь-яких канонічних поглядів на Пушкіна. Наповнені вони свіжим ароматом дитячих емоцій і асоціацій. І це особливо цінно, так як часом ми привчаємо учнів мислити стереотипами.
“Мій Пушкін” Марини Цвєтаєвої стане для учнів тим новим словом, яке допоможе зруйнувати сформований погляд на творчість Пушкіна, викличе бажання перечитати вже “вивчені” твори поета, дасть можливість зрозуміти, що у кожного з них може бути свій Пушкін, як у Бєлінського, Писарєва, Достоєвського, Пастернака, Цвєтаєвої.
Які ж частини цветаевской літературної сонати – а саме так хотілося б визначити її жанр твору – заслуговують особливої уваги? Насамперед – це розділ, присвячений пам’ятника А. С. Пушкіна на Тверському бульварі роботи скульптора А. М. Опєкушина (1838-1923), відкриття якого відбулося в 1880 році. Аналізуючи текст, необхідно зупинитися на слова поетеси: “Мені приємно, що саме пам’ятник Пушкіна був першою перемогою мого бігу”. Як розуміти їх? Біг – це символ руху, творчого розвитку, поетичного сходження. Перша перемога – усвідомлення генія Пушкіна, без якого немислимо творчий розвиток поетичної особистості, немислимо стати істинно російським поетом. Не випадково епіграфом до есе “Мій Пушкін” Цвєтаєва взяла рядки своїх Віршів до Пушкіну”:
Знайомство семирічної Марини Цвєтаєвої з пам’ятником Пушкіну і розвиток їх відносин” – сюжетний малюнок цього розділу. Поступове проникнення образу Пушкіна в душу дитини: від неясних контурів, нерозуміння споконвічного сенсу скульптурного образу до інтуїтивного, а потім свідомого уявлення про його велич і трагічності – такий шлях інфантильної духовної діалектики. І як результат цього руху – усвідомлення геніальності Пушкіна: “з тисячі фігурок, навіть поставлених одна на іншу, не зробиш Пушкіна”; “ми йдемо або приходимо, а він – завжди варто”.
Тут же і усвідомлення історичної ролі Пушкіна: пам’ятник йому – “пам’ятник волі – неволі – стихії – долю – і кінцевій перемозі генія: Пушкіну, повсталого з ланцюгів”.
“У кого з народів – така любовна героїня: смілива і гідна, закохана – і непохитна, ясновидиця – і любляча.
Адже в одповіді Тетяни – ні тіні мстивості. Тому і виходить повнота відплати, тому-то Онєгін і стоїть, “як громом уражений”.
Дійсно, пушкінська героїня буквально випромінює всепрощення, вона милосердна, позбавлена лукавства.
“Всі козирі були у неї в руках, щоб помститися і звести його з розуму, всі козирі – щоб принизити, втоптати в землю тієї лави, зрівняти з паркетом тієї зали,- вона все це знищила однієї лише обмовкою: “Я вас люблю,- до чого лукавити?”
На відміну від Достоєвського, побачив у характері Тетяни смирення, Цвєтаєва зазначила в пушкінської героїні вміння прощати і прагнення до моральної чистоти, до моральної перемоги, не придушує людську гідність і самолюбство іншого, а піднімає його над землею, надихаючу, породжує бажання самоочиститися, покаятися, щоб стати краще.
Цікаво звернення поетеси до тієї частини молодого покоління, яку нерідко називають слабкою статтю:
“Так, так, дівчата, признавайтесь – перші, і потім слухайте відповіді, і потім виходьте заміж за почесних поранених, і потім слухайте визнання і не терпите до них – і ви будете в тисячу разів щасливіший нашої іншої героїні, тій, у якої від виконання всіх бажань нічого іншого не залишилося, як лягти на рейки”.
Як бачимо, Цвєтаєва, порівнюючи двох героїнь – Тетяну і Анну Кареніну,- віддає перевагу пушкінської Тетяні. А її звернення до молоді чимось нагадує моральну проповідь з опорою на власний життєвий досвід: “Між повнотою бажання і виконанням бажань, між повнотою страждання і порожнечею щастя мій вибір був зроблений зроду – і дородясь”. І більше того: “Так, Тетяна не тільки на все моє життя вплинула, але самий факт мого життя: не було б пушкінської Тетяни – не було б мене”. Тут мова вже йде про моральному ідеалі матері Марини Цвєтаєвої – Марії Олександрівні Мейн.
Вражають тонким проникненням у пушкінські вірші спогади поетеси про враження, які залишили в її душі “Біси”, “Вурдалак”, “До моря”. Проникнення це, безумовно, обмежена рамками дитячого інтелекту, але різноманітність асоціацій, яким воно супроводжується, інтуїція, здогадка – все це обумовлює тонкість і легкість, чого часом не вистачає навіть літературним критикам.
Справжньою перлиною є розділ, присвячений вірша “До няні”. Представляє інтерес висновок Цвєтаєвої-дитини:
“. Пушкін з усіх жінок на світі найбільше любив свою няню, яка була не жінка. З “До няні” Пушкіна я на все життя дізналася, що стару жінку – тому, що рідна – можна любити більше, ніж молоду – тому, що молода, і навіть тому, що – улюблена. Такої ніжності слів у Пушкіна не знайшлося ні до одного”.