Чехов не випадково починає з легких жанрів. Він не шукає свого читача він знає публіку і до неї звертається у своїх невибагливих гуморесках. Не випадкові і його численні псевдоніми: Людина без селезінки, Антоша Чехонте. Це м’який домашній гумор, не претендує ні на що, крім жарти, викликає посмішку – і тільки. І теми її ранніх оповідань прості і невибагливі: він висміює надмірну чиношанування, дурну пихатість. Але ось тут-то і криється щось несподіване: теми оповіданнячок Антоші Чехонте – осмислення знайомих нам центральних проблем російської літератури! Згадаймо “Смерть чиновника”. Герой, випадково чихнувший на лисину начальника, вибачався-вибачався, та й помер зі страху. А адже це – чеховська заломлення теми “маленької людини”! Після гострого співчуття долі гоголівського Акакія Акакиевича, після відчуття нескінченної провини перед приниженими і ображеними героями Достоєвського Росія реготала над дурною і вульгарною смертю маленького чиновника. Предметом інтересу і художнього осмислення Чехова стає новий пласт життя, невідомий російській літературі. Він відкриває читачеві життя звичайне, щоденне, знайому всім низку рутинних побутових справ і міркувань, що проходить повз свідомості більшості: вона служить лише фоном для дійсно вирішальних, екстраординарних подій і звершень. Чехов прагне звернути увагу читача на дні і годинник найменшого обивательського існування, осмислити їх, почати жити усвідомлено. Таким чином, героєм Чехова стає людина, діючий заведенно, механічно, не пізнаючи життя і не усвідомлюючи себе у ній. І все життя цього героя проходить в очікуванні якогось рішучого повороту, яскравої події. Але, коли ця подія дійсно відбувається, виявляється, що людина не може не тільки діяти – сприяти сприятливого повороту долі або протистояти її удару; він не здатний навіть осмислити, що відбувається: нерозроблене, невміле свідомість “буксує”. І в результаті-життя котиться далі вже прокладених руслом до того останньому підсумку, який з повною ясністю доведе, що не відбувся ще один чоловік, не сформувалася ще одна особа, ще одна життя пройшла даремно. І все творчість А. П. Чехова сприймається саме як медичний діагноз: падіння почуття особистості.
Він писав приватне життя – саме це стало художнім відкриттям. Під його пером література стала дзеркалом хвилини, має значення лише в житті і долі однієї конкретної людини. Чеховська Росія складається з питань, із сотень розгаданих і нерозгаданих доль. І лише з усього цього безлічі, з сукупністю штрихів, починають проглядатися обриси картини. Персонажі Чехова утворюють строкату юрбу, це люди різних доль і різних професій, їх займають різні проблеми – від дрібних побутових турбот до серйозних філософських питань.
Художня манера А. П. Чехова не назидательна, йому неприємно пафос проповідника, вчителя життя. Він виступає як свідок, як автор книги “буття”. У “Вишневому саді” Чехов не тільки створив образи людей, чиє життя припала на переломну епоху, але відобразив саме Час в його русі. Хід історії є головний нерв комедії, її сюжет і зміст.
Герой Чехова, як завжди, грає у власному житті другорядну роль. Але в “Вишневому саді” герої виявляються жертвами не приватних обставин і власного безвілля, а глобальних законів історії: діяльний і енергійний Лопахін – такий же заручник часу, як пасивний Гаєв. П’єса побудована на унікальній ситуації, яка стала улюбленою для всієї нової драми XX століття, – це ситуація ПОРОГА. На сцені ще нічого не відбувається, але вже є відчуття краю безодні, в яку повинен низвергнуться людина.
Кожен з героїв п’єси сповідається, але в підсумку всі ці сповіді виявляються звернені в зорових зал, а не до партнерів по сцені. У якийсь момент грішник розуміє, що самого головного пояснити не зможе. Так Аня ніколи не зрозуміє драми матері, а сама Любов Андріївна ніколи не зрозуміє Аніної захоплення Петиными ідеями. Людина може певною мірою коригувати свою особистість, свої відносини з оточуючими. Але змінити свою роль він не може, як би чужа вона йому не була. Невідповідність внутрішньої суті героя тієї соціально-історичної ролі, яку він змушений грати, – ось драматична суть “Вишневого саду”.
У комедії переплітаються кілька сюжетних ліній. Раніше всіх закінчується “безглузда” сюжетна лінія невдалого роману Лопахина і Вари. Вона побудована на улюбленому чеховському прийомі: найбільше і найчастіше говорять про те, чого немає, обговорюють подробиці, сперечаються про дрібниці – неіснуючого, не помічаючи або свідомо замовчуючи існуюче і суттєве.
Давайте вдивимося в образ Лопахина, бо сам А. П. Чехів вважав його роль “центральної” в комедії. Дивовижне поєднання безкорисливої любові до прекрасного – і купецької жилки, мужицькою простоти і тонкої артистичної душі прагне вловити і втілити в образі Лопахина Чехів. Лопахін – єдиний, хто пропонує реальний план порятунку вишневого саду. І реальний цей план насамперед тому, що Лопахін розуміє: в колишньому вигляді сад зберегти не можна, час його минув, і тепер сад можна зберегти, лише переустроив, змінивши відповідно до вимог нової епохи. Варя чекає простого і логічного ходу життя: раз Лопахін часто буває в будинку, де є незаміжні дівчата, з яких “підходить” йому лише вона, Варя, – значить, повинен одружитися. І лише зайнятість заважає йому помітити її гідності. У Вари навіть думки не виникає інакше поглянути на ситуацію, подумати, чи любить її Лопахін, чи цікава вона йому? Всі Варины очікування засновані на розмовах оточуючих про те, що цей шлюб був би вдалий, на порожніх пересудах!
Гинучий сад і не відбулася, навіть непомічена любов – дві наскрізні, внутрішньо пов’язані теми п’єси. Порятунок саду – в його докорінну перебудову, але нове життя означає насамперед смерть колишнього, і катом виявляється той, хто ясніше всіх бачить красу гинучого світу.
Зараз, близько до нового рубежу століть, в сучасній смуті кінця епохи, руйнування старого і судорожних спроб створити нове, “Вишневий сад” звучить для нас не так, як звучав ще десять років тому. Виявилося, що не тільки рубіж XIX – XX століть – час дії чеховської комедії; вона написана і про лихоліття взагалі, про те невиразний крізь годині, який припав на наше життя, визначив і наші долі.