Погляди “практичного людини” Чичикова передають прозову логіку життя. Але ця вульгарна позиція постійно спростовується авторським поглядом, підноситься до поетичної сутності життя.
Авторський погляд в “Мертвих душах” постійно вступає в полеміку не тільки представниками Чичикова, але і з нашим ставленням до життя і літератури. Починаючи з другої глави з її іронією по відношенню до нас. автор веде постійну боротьбу за затвердження програми реалістичного мистецтва і вимогливого, благородного підходу до життя.
Гоголь, як і Лермонтов у “Герої нашого часу”, хоче сказати у своїй книзі “гірку правду”, вивести людей із забуття, в якій “спить розум”. Це збіг позицій Гоголя і Лермонтова продиктовано свідомістю того, що дороги людства до істини не прямі і сучасне покоління, яке “сміється над нерозумінням своїх предків”, може бути, “самовпевнено, гордо починає ряд нових помилок, над якими також посміються нащадки”.
Ліричний відступ у десятій главі “Мертвих душ” багато в чому збігаються за звучанням з “Думою” Лермонтова. Однак Лермонтов у своєму романі звертався до людини, здатного піднятися на “гірські вершини” духу, Гоголь робить героєм сучасної епохи “негідника”, і вже в цьому позначається уявлення Гоголя про поділ, приземленості сучасної йому життя. Для героїв Лермонтова існують поетичні початку життя, в них живе готовність до подвигу і потреба в любові, їх мучить буденність, їм доступна краса світу, вони наділені волею до боротьби. Гоголь вважає, що побут затулив від сучасного йому людини великі питання, що “тисяча дрібниць……здаються тільки тоді дрібницями, коли внесені в книгу, а поки що звертаються в світі, шануються за вельми важливі справи”.
Гоголь бачить в собі “історика пропонованих подій”. Про “тані дрібниць”, про нікчемних людей і безглуздих події Гоголь пише докладно, так як саме чвар життя”, з точки зору письменника, заповнює буття сучасної людини. При цьому письменник вміє подивитися на звичне враженим поглядом і побачити в буденному жахливе. Потрясіння, викликане височиною ідеалів, різким дисонансом мрії і дійсності.
Чичиков не помічає грубості життя. Чуючи в натовпі подгулявших чиновників: “Брешеш, п’яниця”, “Ти не бийся, невіглас!”, – герой не зверне на це уваги.
Автор “Мертвих душ” уже не романтичний юнак, не герой “Невського проспекту”. Але мистецтво вічно несе в собі цю юнацьку потрясенность при зустрічі зі злом, це юнацьке незгоду з недосконалістю в житті. Тому художник, сперечаючись з нами, докоряючи нас, сміючись над нами, хоче повернути людині, прикоснувшемуся до його книзі “свіже, тонке розуміння”. Зізнаючись, що охолодження торкнулося його серця, Гоголь в письменстві позбувається “байдужого мовчання” і закликає нас забирати з собою дорогу, виходячи з м’яких юнацьких років в суворе ожесточающее мужність”, всі людські рухи.
Текст “Мертвих душ” рясніє прихованими цитатами з Пушкіна. Образ Русі-трійки нагадує “гордого коня” в “Мідному вершника”. Схожі навіть питання, звернені до символистическому образу Батьківщини “Русь, куди ж несешся ти, дай відповідь!” – “Куди ти скачеш, гордий кінь?”. У повісті про капітана Копейкине частково спародировано вступ до тієї ж поеми. Ці збіги далеко не випадкові. Зближення починається з визначення авторами жанру твори: повість про капітана Копейкине названа “в деякому роді цілою поемою”, поема “Мідний вершник” має підзаголовок “Петербурзька повість”. У Гоголя зіткнення “маленького” людини і держави розглянуто як подію зовні комічне, а по суті трагічне.
Стиль повісті про капітана Копейкине обумовлений манерою оповідача – поштмейстера. Гоголь парадирует не Пушкіна, а нездатність “небокоптителей” піднятися до поетичного осмислення життя.
Згадаймо ліричний відступ на початку сьомої глави. “Щасливий поет” у Гоголя наділений тієї душевної висотою, яка властива його героям. У ліричному відступі, як у всякому художньому тексті, відносини “щасливого поета” подано узагальнено, ніж у статті, тим більше що імені Пушкіна Гоголь тут не називає. Спосіб підказав, безсумнівно, виглядом Пушкіна, про що говорять і майже прямі збігу рядків із статті і поеми.
Гоголь явив своїм творчість м новий етап літератури, і, залишаючись колі ідей Пушкіна, він не може не полемізувати з ним. Доля “невизнаного письменника” визначена тим, що він осмілився “викликати назовні все, що щохвилини перед очима”. Войовничість натовпу, не приймаючої реальної повсякденності і “гіркої правди” в мистецтві, Гоголь підкреслює з тією ж силою, що і Лермонтов в “Пророка”. “Суворо його терені і гірко відчує він свою самотність”, – пише Гоголь про “невизнаному письменника”, як би згадуючи слова про власному своєму шляху: “Вже доля моя – ворогувати з моїми земляками”. Разом з тим Гоголь мріє про інше часу, “коли іншим ключем грізна завірюха натхнення” піднесе його до урочистим і величним картинам.