Ось вже кілька днів поспіль йшли важкі бої за оволодіння об’єктом, який у всіх зведеннях і на всіх оперативних картах іменувався «радиодотом». У минулому це була будівля місцевого радіокомітету, розстріляне з землі і з повітря, перетворилося на купу уламків. Однак підвали вціліли, і гітлерівці, розчистивши амбразури, перетворили руїни будинку у фортецю, яка тримала під контролем всю навколишню місцевість.
Кожен день по кілька разів піднімалися роти в атаку, але, не досягнувши наміченого рубежу, відповзали тому. А вечорами Мері при світлі світильника з сплющеної гільзи від «сорокап’ятки» розбирав комсомольські квитки.
Пробиті осколками і кулями, залиті кров’ю, вони тихо говорили про велич подвигу людей. Квитки довоєнні з фотографіями, квитки військового часу без фотографій. На кожному Мері писав: «Загинув смертю хоробрих» І це була правда. Тому що кожен, хто хоч один раз піднімався в атаку на «радиодот», знав, скільки волі потрібно людині, щоб відірвати своє тіло від землі.
А ці хлопці, чиї комсомольські квитки зараз лежали перед ним, були по-справжньому сильними і сміливими людьми. Арнольд це знав. Тому що разом з ними не один раз піднімався назустріч шквальному вогню свинцю. Вони загинули, ці хлопчини з Таллінна, Тарту, з маленьких містечок Виру; Пайде, селищ і з хуторів, виконавши свій військовий обов’язок до кінця.
А на інший день Арнольд знову був на передовій. У своєму підрозділі. Він вирішив, що не піде звідси, поки не замовкне, поки не перестане огризатися ця вогнева точка.
І йшов Арнольд Мері в роти, які стали взводами, і під взводи, рівні стрілецькою відділенням. І разом з солдатами важко відривався від землі, щоб бігти, задихаючись, назустріч свинцю, щоб зламати, подолати цей згубний вогонь.
Пройшла зима, минуло літо. Знову настала зима. Солдати йшли і йшли на захід. Йшли від рубежу до рубежу, на кожному залишаючи могили товаришів зі скромними солдатськими обелісками.
Йшов на захід і капітан Арнольд Мері.