Тривога! Тривога! Тривога! — сурмач сурмить.
На простори Новочеркаського кавалерійського училища збігалися курсанти та командири. Викладач тактики капітан Ілля Балдинов одним з перших став у стрій.
— Війна! — почув він. — Німецькі фашисти віроломно напали на нас.
Війна… Дванадцять років минуло з двадцять дев’ятого, коли він пройшов свої перші військові випробування. За ці роки він багато встиг: закінчив политшколу, вищі кавалерійські курси, військову академію імені Фрунзе, був начальником штабу свого колишнього Бурятського кавполка в рідних місцях, служив на Кубані.
Але це була служба в мирний час. А тепер прийшов час віддати весь досвід, всі знання, всі сили найголовнішого, до чого він готувався багато років.
У той же день Балдинов отримав наказ сформувати Кубанську кавалерійську дивізію. Через кілька днів вона вирушила на фронт. Командиром одного з її полків став Балдинов, тільки що отримав звання майора.
Осінь сорок першого року. Важкі бої. Доводилося відступати все далі, вглиб рідної землі.
Але ось, нарешті, під новий, сорок другий рік прийшла радісна звістка: наші війська, зробивши кидок через Керченську протоку, звільнили Керч і Феодосію, продовжують наступати. Балдинов зі своїми кубанцами теж переправився на керченський берег. Полк був поставлений у резерв біля станції Сім Колодязів. Командування розраховувало використовувати кавалеристів для розвитку успіху. Але наступ застопорилося: ворог, підтягнувши сили, сам почав наступати.
Стояла тиха, тепла травнева ніч, коли Балдынова розбудив телефонний дзвінок зі штабу дивізії:
— Підняти полк по тривозі!
Вже через півгодини ескадрони рысили по нічному степу. Майор їхав у голові колони. Він був заклопотаний: до ранку треба завершити марш на лівий фланг, до Феодосійського затоки. Противник танковим кулаком проломив там фронт, рветься до Керчі. Кавалеристам наказано стати в оборону. Але чи вистачить часу? Як не квап коней, а до місця ще далеко. А у противника танки.
Розвиднілось, коли кіннотники наблизилися до місця призначення. На ходу командир полку неспокійно оглядав місцевість: кругом відкрита степ. Оборони підготовленої — ніякої. А куди вкрити коней?
Скажений цокіт копит перервав його роздуми. Під’їхав один з дозорців, висланих вперед:
—Танки!
І негайно ж позаду, прямо в колоні, вибухнув снаряд, інший.
Зверху, наростаючи, наближався зловісний гул. В безхмарному ранковому небі промайнули витягнуті, як у гончих псів, контури літаків з чорними хрестами на крилах. Головний, виючи, кинувся вниз, пікіруючи на кавалеристів, — в голому степу кожен вершник був, видно німецьким льотчикам.
Удари бомб, гучний тріск авіаційних кулеметів і свист повітря, рассекаемого пикировщиками, кидающимися вниз, немов шуліки, відчайдушний, рвущее душу іржання поранених коней.
Все це тривало вже потім підрахував Балдинов, сорок п’ять хвилин. Але за ці три чверті години кавалеристи понесли великі втрати.
Із залишками полку — хто на вцілілому коні, хто пішки, — чуючи, як слідом гримлять німецькі танки, Балдинов відступав до Керчі. Тяжко було на душі. Скільки однополчан, життя яких йому були довірені, загинуло в цей ранок в степу!
Горестны дороги відходу. Минуть місяці, роки, прийдуть радість наступу і захоплення перемог. Заживуть старі рани в душі і на тілі. Відійде в минуле все пережите. Але той, хто пройшов тяжкою дорогою відступу, не забуде її ніколи.