Шосе Москва — Варшава. Вибрали місце для спостереження. Залягли. Гуде, здригається земля рухається по ній колона ворожих вантажівок. Треба запам’ятати: скільки їх, які на машинах знаки, багато супроводжуючих солдатів.
Точно прибій, накочується гул. А потім тиша дивна, недоречна. І знову гул. Показалися три вантажних автомобіля, які відстали від головної колони.
— Підпустити ближче! — пішла команда. — Вогонь!
Пролунав залп. Всі заволокло їдким чорним димом. Під його прикриттям група швидко відповзла в дозрілу жито.
14-річний Іван Стасевич лежав на спині, розглядаючи склонившиеся над ним колосся. І тоді йому здалося, що війни і зовсім немає, а він грає зі своїми друзями в «козаки – розбійники».
Але тут командир взводу наказав відходити. Місцевість добре проглядалася, тому що фашисти, боячись раптового нападу з лісу, вирубали його метрів на триста від дороги. Повзли по неглибокій траншеї, а це відстань здавалося нескінченним. Нарешті ліс, спаситель. По команді всі кинулися бігти. Відбігши чотири кілометри вглиб, партизани попадали на землю, щоб передихнути.
— Живий? — запитав командир Ваню.
— Живий, — відповів хлопчина і весело розсміявся.
І тут всі зареготали. Сміх вирвався як зітхання полегшення, радості, тріумфу, коли небезпека минула.
Після повернення із завдання Ваня примостився на пеньку, біля землянки, витягнув свої олівці, які завжди були при ньому, і почав малювати.
— Дивіться, та він малює, — здивувався командир загону. — А нам при штабі художник конче потрібен.
Засмутився Ваня, почувши таке. «Хлопці підуть на завдання, а ти сиди і малюй газети, пиши «бойові листки», — думав він. Командир, помітивши його збентеження, сказав:
— Листівка — це той самий снаряд, і вона повинна бити без промаху. Бачив, як людям важко живеться? А ми, партизани, повинні — розумієш? — повинні підтримувати їх, розповідати їм правду.
«Пам’ятайте, люди, що наробив ворог! Не прощаючи йому!».