Перша колиска? Сідло. Перші дитячі іграшки та забави? Олов’яні солдатики. Стройовий кінь. Зброя і полкова музика. Перша одяг — військова. Синій чекмень на гачках. Перша поїздка? Верхи на коні. Чому ж так відбувається? Спартанське виховання? Аж ніяк ні. Мати чекала сина. Сталася на світ донька. Велика і криклива. Під час походу, змучена криками дитини, мати викидає його з вікна карети. Ця дитина — Надія Дурова. Сильний удар. Дівчинка виходить кров’ю. Однак залишається жива. Гусари піднімають дитини. Віддають подскакавшему батькові — ротмістра, командира ескадрону.
Відтепер вихователі — виключно чоловіки
Ротмістр-батько і правофланговый гусар — нянька Ахметов. Надія до безумства любить коней. Вимагає пістолет. Кричить, бігаючи по дитячому: «Ескадрон! Направо заїжджай! З місця марш-марш!»
Однак, перш ніж розповісти про її, вірніше «його», військовому мундирі, надягнутому раз і назавжди, осадим полкового коня і оглянемося. Батько Надії — Андрій Дуров. Його предки родом з Польщі. Носили прізвище Туровских. Ще за царя Олексія Михайловича Туровские (смоленсько-полоцькі шляхтичі) переселені в Уфімські землі. Хочуть бути як всі. Не бажають здаватися чужими серед боярських служивих людей. Змінюють прізвище Туровских на Турові. Туровы, Туровы. На слух звучать як Дурови. Такими і залишаються.
XVIII століття
Гортаю пожовклі давні акти. Дурови в списку російських дворянських родів. Матінка Надії теж з зросійщених поляків: Олександровича — підкоморія, скарбника Лубенського повіту, і дружини, уродженої Огренович.
Однак пора і ногу в стремено. Недарма ж Надії батьком подаровано гусарське сідло з червоним вальтрапом, а на стіні висить гусарська шабля в піхвах.
Козачий полковник знехотя дозволяє «сина поміщика Олександру Васильовичу Дурову» стати в стрій першої сотні Отаманського полку. Це її, прошу вибачення, його перший і аж ніяк не останній полк. Однак як простежити шлях пересічного (або, як тоді називали, товариша) Александрова? За портретами. Промовисті уста портретів дівиці-кавалериста розкажуть про форму за формою мундирів. Про звання. Заслуги. Орденах. І, на жаль, про старіючого особі ветерана. Грозний штаб-ротмістр адже жінка. Чарівна навіть у старості.
Перший портрет швидше словесний, легендарний. Синій козацький чекмень щільно охоплює тонку юнацьку фігуру. Широкі суконні шаровари з лампасами заправлені в чоботи. Високі, зі шпорами. Азартні, з сумасшедшинкой очі поглядають з-під величезної волохатої козацької шапки. Б’ється на вітрі червона сорочка. Старовинної роботи шабля. Оброблена сріблом. Подарунок дідові за Ізмаїл. Від Суворова. Під портретом, нехай навіть словесним, підпис — товаришу Соколов. Ім’я-по батькові — Олександр Васильович (напевно, в пам’ять про Рымникском генералиссимусе).
Однак військові баталії тривають. Йдуть роки. Змінюються полиці. І все той же шалений Александров вже скаче в строю Литовського уланського полку. На портреті 1811 року він все так же молодий і стрімкий. На ньому ладний синій коле з малиновими вилогами. Фігурний эполет і мішура аксельбантов, точно намисто падаюча від правого плеча.
І ще один портрет. На тлі «лісових заростей» варто лукавий поручик все того ж уланського Литовського полку. Він у просторій сірої миколаївської шинелі. Ромб бобрового коміра. Пелерина. На грудях Георгій. Відтепер ординарець самого князя Смоленського — Михайла Іларіоновича. Так само чарівна і вільна в рухах.
Однак галерея портретів на тому не закінчується. На місці горбистої, у розлученнях ватману широка, простора напис — Александров. А над нею портрет. Казакин. Орден Георгія на стрічці і милий погляд з тихим смутком. Хто ж автор? Великий Брюллов. Гравюра на сталі. Летять роки. Все так само струнка улан-дівиця Александров, або, як її звуть поляки, улан-панна.
Пушкін при зустрічі стрімко цілує маленьку смугляву руку. Дурова в замішанні відступає. Відсмикує руку. «Ах, боже мій, я так давно відвик від цього», — каже вона, почервонівши і сердясь на себе за незграбний оборот.
Отже, всі портрети, всі мундири в гардеробі штаб-ротмістра? Мундири все. Литовського уланського полку останній. А портрети? Їх безліч. Колись, на початку XX століття, багато з них прикрашали музей уланського Литовського полку. Серед них був і загадковий бронзовий бюст поручика Александрова. Його приніс у дар полку автор — російський генеральний консул на острові Мальта полковник Сакс.
Ну а як же лінія самих Дурових? Обірвалася на бунтівному штаб – ротмістра, що лишив про себе спогади, портрети, цілий гардероб військових мундирів, але не потомство? Ні, у Дуровой був син. Були племінники, брати. Була і любов до тварин. Династія Дурових існує. Проте рідко хто знає, що всесвітньо відомі дресирувальники Дурови — прямі нащадки славнозвісної прабабусі Александрова.