З твору Курьяновой
Німці кожен день ходили по хатах, шукали курей, гусей, яйця. Через кілька днів по нашій вулиці почали розставляти німців. До нас поставили двох — касира і помічника офіцера. Одного разу, коли німці вечеряли, на вулиці стали дзвонити в дзвони. Німці думали, що це перевіряють, чи всі на місцях.
Раптом відчиняються двері, і вбігає німець. Він щось сказав і пішов. Німці негайно ж стали одягатися. Тоді мама у них запитала: «Що трапилося?».
З приходом німців у Калугу скінчилося все хороше, що було в нашому житті. Здавалося, що якась головна нитка обірвалася її. Всі хороші прагнення виявилися нездійсненними. Мета життя зникла. Кожен задавав собі питання: «Що ж буде далі?» І на це знаходимо відповідь: «Загибель».
Це фатальне слово підтверджувалося фактами. Місто був сповнений чутками про розстріли наших радянських людей, нічим не винних. Вулиці були майже порожні, кожен намагався по можливості знаходитись вдома, тому що важко було ходити по місту. Коли-то при наших (саме це слово часто вживалося) йшов по місту спокійно, відчував себе господарем.
Але цей час минув, воно здавалося далеким, світлим. Коли при німцях йдеш по вулиці, то так і здається, що земля уповзе у тебе з-під ніг і провалишся в якусь бездонну прірву. Яким чужим став рідне місто. Але дуже важко описати переживання, коли я випадково натрапила на труп повішеного жінки.
Щось боляче кольнуло серце, захотілося діяти, помститися катам за все, але безсилий одна людина. Випадки звірств почастішали, коли приїхало гестапо.