Рік і місце народження 1786, Духовщинский уїзду Смоленської губернії, в селі Сутоках. Батько — відставний капітан, мати — уроджена Шаховська.
Нагороди:
- 1812 рік — Орден св. Володимира 4-го ступеня і золота шпага ” за хоробрість;
- 1813 рік — Орден св. Анни 2-го ступеня і прусський орден ” за військові заслуги. Баденський орден. Дорогоцінний перстень від прусського короля отриманий в чині поручика;
- 1864 рік — Орден св. Станіслава 1-го ступеня у день п’ятдесятиріччя взяття Парижа (19 березня 1864 року);
- 1872 рік — Орден св. Анни 1-го ступеня за суто мирні відмінності — знову видані власні твори.
Отже, хто ж усе-таки володар цих високих нагород — волонтер дванадцятого року, пише військовий або повоевавший вдосталь літератор? І те, і інше, і третє. Музи не мовчали, коли гриміли гармати. Склад відточувався дзвоном шабель і щемливо низьким окриком армійських команд, так сповіщають атаку.
Про Федора Глинці згадують і зараз, проте обмежуючись його декабристським минулим. Все це так.
Але без дванадцятого року, без літературних захоплень, може бути, і декабризм Федора було б не так вражає?! Ну що ж, очевидно, слід скористатися глинковской «Трійкою» (він написав її напередодні повстання декабристів, в 1824 році, і з тих пір протягом півтораста років вона стала народною піснею, її виспівували буквально всі класи Росії) і промайнути на ній по торцях і вибоїнах його долі. Зараз, коли минуло два сторіччя з дня народження цього дивного людини, щось донесла до нас пам’ять у пружних пластинах його творів, а що-то виявилося прихованим вуаллю таємничості, романтичним флером всіляких припущень.
У середині XIX століття Федір — жива історія
Прекрасна пам’ять, закріплена складом, словом, малюнками, вигуками і недомовками численних зустрічей… Крайня сором’язливість, побільшена роками. Соромився навіть власного віку. Коли його питали: «Скільки ж вам років, якщо в кінці XIX ви пам’ятаєте XVIII століття?» — відповів усміхаючись: «Бог створив час, а люди вигадали роки».
Роки, перші роки життя далися Федору з величезним трудом. Був він надзвичайно хворобливою людиною. Згодом же дуже легко переносив всі походи, безсонні ночі, холод, голод і втому. І прожив майже сто років. Його дивовижна пам’ять, як тоді говорили, поступалася лише полум’яному, невгамовній фантазії. Фантазії виливалися малюнками, таємничими усними розповідями, шаленим галопом по смоленським путівцях і степеневими бесідами катерининських солдатів в злегка займаних часом потьомкінських мундирах.
Тінь Катерини витала зовсім близько. Всього лише за п’ять років до народження Федора вона, самодержица, подорожуючи по Белыя Русі, відвідала будинок його батьків і власноручно записала старшого його брата Сергія в сухопутний кадетський корпус. А тим часом уява, усмиренное, ніби взнузданный кінь, вивченням математики, переходить у міркування. Отже, кадетський корпус. Випущений в 1802 році за призначенням великого князя Костянтина Павловича прапорщиком в Апшеронський піхотний полк.
І ось тут починається дивна історія, несподівані повороти, звивини якої буквально манять, захоплюють в рівній мірі і автора – літератора Глінку, і його читачів протягом півтора сотень років. Не пройшло і трьох років — Федір ад’ютант самого Милорадовича, який командував окремою бригадою і брав участь у битві під Аустерліцем.
Але вже через рік, в 1806 році, Федір несподівано для всіх, а можливо, і для себе самого виходить у відставку. Видаляється в родовий маєток. Писати, писати… але не тут-то було. На початку 1807 року Глінка — сотенний начальник. Обраний дворянством в ополчення. А через кілька років і нове доручення. Сприяти Товариству історії і старожитностей російських.
1812 рік
Хмари пилу над смоленськими дорогами. Гучний тупіт, іржання, синьо-червоні мундири. Десятки, сотні тисяч. Нескінченна низка. Веретено подій. Невпинна хода Старої гвардії. Бити, бити барабану!
Нова несподіванка! Лист по естафеті Федору Глінці — виклик на службу. Підпис — Милорадович. На перекладних, не встигнувши як слід зібратися, кинувши напризволяще маєток Доби, мчить на поклик генера ла. Та ж посаду. Той же полк. Однак олівець адъютантского нежить записує не тільки накази генерала. Легкі контури зорі совок — людей, мундирів, коней, військової амуніції, сценок на бівуаках. Швидка запис того, що не схопив олівець. Записки по свіжих слідах. Вони хроникерски точні, по-художнически об’ємні і по-військовому короткі. Федір не задовольняється власним визначенням і призводить зауваження одного з офіцерів з приводу ополчення, сотенним начальником якого був сам Глінка.
Легкі і точні силуети ополченців. Така об’ємність не може з’явитися за переказами, нехай самого докладного. Погляд зсередини — з луки кавалерійського сідла. З-під кивера, злегка примятого косим шабельним ударом. З рівня кінських бабок — коли бачиш лише нетерпляче переступають десятки тисяч кінських ніг.
А на бівуаках, коли часу було більше, Федір робить вже власний портрет. Легкий малюнок пером вихоплює калейдоскопа осіб Федора Глінку. Поворот в три чверті. Шарф на довгій шиї. Крутий скат мундирного коміра. Позолота эполет. Задерикуватий, дещо загадковий погляд дуже доброї людини. Про це портреті, підписаному, до речі, самим Милорадовичем, знали товариші по службі, або, як раніше називали, сослужебники, але він зник, як зникало багато і багато. І ось вже десятки ліг, коли ім’я Федора додало слави стародавнього роду смоленських Глинок, портрет, цілий і неушкоджений, спливає в кінці XIX століття у вітальні якоїсь Д. А. Тихменевой, однієї з родичок дружини Федора.
Марш, марш, алюром!
Трохи позаду, на півкорпуса коня Милорадовича. Записи геть. У ташку. Знову навскач. Дзвін острогів. Хропіння. Роздуті ніздрі. Косить вбік, назад зіниця кінського очі витрішкуваті, з сумасшедшинкой. Проте і тут під час човникових скачок, оторопью, стрімголов, Федір запам’ятовує, замальовує в пам’яті, щоб, вибравши вільну хвилину, додати ще один абзац у майбутню книжку «Листи російського офіцера». Цікаво, що педантична хронологія подій викладена з легкістю захоплюючого, майже фантастичного оповідання з короткими і блискучими коментарями автора. Причому зроблено все це у вищій мірі делікатно і тактовно. Крапля за краплею «Листи» з театру військових дій — двох війн з Наполеоном охопили 1805-1806 і 1812 роки. «Листи» були в підсумку адресовані всій Росії, яка читала їх з захопленням.
Кожен рік позначився гучним тупотом кінноти. Величезних кінних мас. Одних, швидко тонкого, разметанных по полях Європи французьких полуэскадронов, що сходяться, які стягуються до колишньої точці відліку — до Парижу. Інших, ледь охололи після шалених кінних атак, затяжних рейдів, переформувань, короткого відпочинку в переможеної, але не смятен ної столиці і марш-марш риссю, алюром, майже галопом з Парижа до кордонів Російської імперії. Європа здавалася надзвичайно тихою. Висхідний і уплывающее за обрій сонце було незвично ясним, не прихованим за серпанком порохових розривів, бузково-попелястих димів від пожеж і сланкої гарі над колись стрункими силуетами будівель.
Тридцятирічний Федір, якби не війна — стародавній відставник, переведений в Ізмайловський полк. А ще й з призначенням — складатися при гвардійському штабі. А понад занять по службі ще й на колишньою коханою стезі — головний редактор «Військового журналу». І ось, немов сніг на голову, Федір Миколайович звільнений від військової служби і посланий на проживання в Петрозаводськ. У 1826 рік-ї. За що ж? Був допущений, здавалося б, до таємниць російським, обласканий пішли Олександром — і ось на тобі?!
Як тоді делікатно висловлювалися з приводу Глінки: «Внаслідок доторканності до Північного суспільства». А якщо все-таки докладніше… Ось що, наприклад, пише про ці сумні події в журналі «Російський вісник» за 1887 рік хтось Ольга Н.: «Федір Миколайович Глінка, Михайло Федорович Орлов і Олександр Миколайович Муравйов були засновниками Масонського товариства. Спочатку воно називалося «Союз благоденства Північних лицарів» і мало на меті відкриття зловживань, хабарництва, зловживань поміщицької влади, неправди в судах і зі спілкування про них Уряду; але згодом суспільство це ухилилося від колишніх цілей і початок прагнути до конституції. Федір Миколайович, не поділяючи поглядів своїх товаришів, відстав від них. Коли ж стався бунт 14 грудня. Федора Миколайовича заарештували і після кількаразових допитів Комісії, призвели до государя, який довго з ним говорив і, помахавши рукою над його головою, сказав: «Глінка, ти зовсім чистий, але все-таки тобі треба остаточно «очиститися».
Отже, «чистий» Глінка в засланні, чому ж?
Сучасники пояснюють це тим, що Федір, не поділяючи поглядів своїх колишніх товаришів по таємному суспільству, не видав нікого зі змовників. Але чому ж, однак, зайнятий він у місцях не настільки віддалених? Виявляється, його величезний досвід, знання, захоплення і азарт стали в нагоді і тут. Визначено радником Олонецькій губернського правління. А як же російська словесність? І тут немає лиха без добра. Відносно багато вільних годин, днів. Підсумок цікавий. У Санкт-Петербурзі в 1830 році з’являється його твір «Карелія, чи Ув’язнення Марфи Іванівни Романової». З роками Федір виявляється все ближче до столиць. У 1830-1832 рр. він вже служить в Твері. Продовжує писати, але переходить на новий жанр. Роман. З відомою письменницею Авдотьей Павлівною Голенищевої-Кутузової. Одруження. Вихід у відставку (другий за рахунком). Переїзд в першопрестольну.
Догляд Федора від державних справ стався в той час, коли він був сповнений енергії. Йому немає ще й п’ятдесяти, а він уже генерал. Чи, скажімо точніше, мовою послужного списку: «…звільнений від служби з нагородженням чином» дійсного статського радника», тобто, переводячи на військовий мову, отримав чин генерала. Отже, будинок на Садовій (тоді ще вона повністю виправдовувала свою назву).
Безліч друзів, зустрічі, вечори, відомі всій Москві «понеділки». І не дивно для Федора Глінки, що його знамениті «понеділки» тривають і після переїзду в Санкт-Петербург.
Ампірна строгість камінних годинників з холодним, але мрійливим дзвоном. Відсвіт свічок п’ятиглавого канделябра і його ж бентежні тіні по блискучій кришці чорного рояля з золотом мерехтливих букв. Легкий запах люлькового диму і духів. Дрімаючий фарфоровий дзвіночок для виклику прислуги на краю горіхового столу. І раптом дзвін голосів оголошує вестибюль, розхлюпується по мармуру сходів.
Де б не перебував Федір, за ним величезний шлейф друзів
А тим часом у Берліні невеликим накладом виходить поема Глінки «Таємнича крапля». А в Москві — роман Толстого «Війна і мир». Поява на світ цього твору розбурхало пам’ять. І Федір, як безпосередній учасник і очевидець описуваних битв 1805-1813 років, майстерно проілюстрував своїми живими усними розповідями багато місця роману. Однак де ж ці чудові розповіді? Вони залишилися лише в спогадах сучасників. До нас дійшов лише відгомін їх можливого існування — адже вони, на жаль, були усними…
Сумно, що безпосередній учасник подій, і до того ж чудовий оповідач і автор з тонким смаком, гострою спостережливістю і своєрідним баченням залишився лише читачем чужого роману, не створивши свого. І якщо в цьому сенсі порівнювати Глінку з Товстим, то порівняння було не на користь останнього. Адже Толстой сприймав наполеонівські війни опосередковано, з чужих рук і вуст: розповідей, історій, хронік і щоденників. Федір же був, як іноді кажуть, живою історією. Він міг передати свої власні почуття і переживання війни, її тонкощі, нюанси, розповісти не лише про людей, які брали участь у справі і які стали згодом знаменитими (Федір знав багатьох генералів, чиї портрети в залі героїв війни 1812 року в Зимовому), але написати і навіть намалювати їх портрети, передати їхню розмову, тембр голосу, вміння носити шпагу, скочити в сідло, віддавати накази і з точністю виконувати їх.
Однак коли ж встигав Федір бути відразу скрізь? Якщо енергії йому не позичати, то де ж він обіймав час? Розпорядок дня. Ось він який. «Вставав опівдні. Лягав рано. До 5-6 годин був зайнятий листом і читанням. У 6 виїжджав з дому в кареті. Заїжджав в кондитерську Міллер-Вейса. З’їдав тут кілька пиріжків і випивав маленьку чарку горілки «Російська добро». Потім читав, сидячи в кріслі, газету, причому іноді засинав під час читання. Потім, зробивши невелику прогулянку пішки, повертався додому. Обідав у 8, в 12 годин ночі їхав в клуб». Але і тут його енергія била ключем.
Сподвижник Федора по Московському археологічному товариству залишає нам ось такий портрет «всюдисущого»: «Біля під’їзду всіх майже зборів видна була його карета; сам він невеликого росту, миршавий, чорнявий, завжди у фраку і у всіх орденах…» Його незриму присутність розбурхує уяву і в Москві, і в селі Кузнецова Тверській губернії, і на Невському, в тій його частині, що ближче до Синього мосту. А його участь у декабристском русі загадково і таємниче і донині викликає у нас безліч запитань і припущень.