Мені сумно, тому що я тебе люблю.
Велике місце в ліриці Лермонтова займає любовна тема, якій поет присвятив більше третини своїх віршів. Перегортаючи томик з віршами Лермонтова, не можна не захоплюватися неповторним ліризмом його любовної поезії, силою полум’яних пристрастей, глибоким розумом, прямотою, чесністю і високою вимогливістю до себе.
Традиції російської любовної поезії, що існувала до Лермонтова, були багаті і різноманітні. Але в 10-20-х роках XIX століття поети оспівували абстрактну піднесену любов, не прив’язуючи її до реальності, віддаляючи її від конкретних життєвих проблем. Образ коханої був узагальнений і ангелоподобен, навмисно позбавлявся індивідуальності. Герой-коханець також був позбавлений індивідуальних якостей, які могли перешкодити йому виконати місію “носія любові”. Дуже рідко поети використовували ті чи інші зовнішні обставини, які могли б визначити конкретну любовну ситуацію. Проте вже в ліричних віршах Пушкіна проявилася індивідуальність героїв, їх почуттів і думок. Лермонтов підтримав і розвинув цю тенденцію великого попередника, зробивши свою любовну лірику “предметної”, що відбиває реальні почуття і переживання героя.
Любовні вірші молодого Лермонтова присвячені Ганні Столипін, Катерині Сушковой, Наталії Іванової (самий великий цикл – понад двадцяти віршів) і Варварі Лопухіної. Ці вірші про кохання – своєрідна біографія поета: за ними можна простежити не тільки який-небудь момент любовних переживань ліричного героя, але і фазу розвитку його відносин з коханою – наприклад, виникнення його почуття, “віроломство” і “зраду” коханої, наростання скорботи героя, викликане цією “зрадою”, охолодження (вірші до Н. Іванової).
Лермонтов не уникає штампів в описі жіночої краси (“чарівний погляд”, “дивовижні очі” тощо), але крізь них просвічують живі образи героїнь. Так, наприклад, у віршах, адресованих Е. Сушковой, Лермонтов висловлює образу на світську дівчину за її “удаване увагу”, “гостроту промов”, насмішкувате поводження з героєм, бездушшя (вірш “Дякую!”). До більш зрілим творів на любовну тему відноситься цикл віршів, присвячених Н. Іванової.
У творчості Лермонтова тема кохання часто пронизано передчуттям трагічної розв’язки. Це властивість лірики Лермонтова контрастує зі світлим тоном, переважаючим у любовній ліриці Пушкіна. Ліричний герой Лермонтова нещасливий у любові. “З сльозами гіркими, з тоскою” він просить любові, але виявляється жорстоко обдуреним у найкращих своїх почуттях. Герой Лермонтова рідко відчуває почуття радості, задоволення і повноти життя, як герой Пушкіна в “Зимовому ранку”. Але бувають і у нього рідкісні хвилини щастя:
З душі як тягар скотиться Сумніву, далеко –
І віриться, і плачеться,
І так легко, легко…
Лермонтов аналізує почуття героя, особистість коханої і причини неминучої любовної трагедії. Він звинувачує в цьому і якості героїні, що зближують її з духом світського суспільства, і саме світське суспільство (“…і мук і сліз веселий мить тобі дорожче!”, “І занадто ти любезна, щоб любити!”, “ми з тобою розлучені лихослів’ям людським” і т. д.). Таким чином, в тканину любовної лірики Лермонтова поступово вплітається громадянська тема. Поет розуміє, що навіть інтимні почуття людини схильні до впливу суспільних відносин і прийнятих умовностей.
Особливе ставлення у Лермонтова було до В. А. Лопухіної. У циклі присвячених їй віршах Лермонтов оспівує її “дивну простоту” і нездатність “лицемірити”, протиставляє її світським красуням (“Вона не гордою красою…”). Поет відчуває незвичайну духовну близькість з Лопухіної і навіть називає її своїм “товаришем”, “променем-путівником” (“Ми випадково зведені долею…”) і своєю “мадонною” – епітети, які не зустрічаються у віршах до Е. Сушковой і до Н. Іванової. Природно, що вірші до Лопухіної були сповнені почуття просвітленої любові і смутку, яка неминуча при розходженні між мрією та реальністю. Вірші до Лопухіної пронизані трагізмом з-за неможливості розділеної любові і щастя. Поет не бачить сенсу життя “в земній неволі” і передчуває свій короткий вік:
Моя Душа повинна прожити в земній неволі
Не довго. Може бути, я не побачу більше
Твій погляд, твій милий погляд, настільки ніжний для інших.
Зрілий Лермонтов вже не створює поетичних циклів про кохання, а знаходить нову форму вираження своїх почуттів – любовну новелу. У віршах цього періоду його герой виступає жертвою суспільних умов (“поговору підступне гоненье”, “людське предубежденье”), що перешкоджають його любові, і навіть повстає проти цих умов (“Договір”).
Лермонтов виявляє внутрішній світ героя не тільки через вираження його почуттів. Думки про кохання змішуються в його монологах з філософськими думками про себе і про все сущому. Таким чином, любовна лірика Лермонтова виходить з рамок вузької теми і відтворює особистість поета в її цілісності й повноті.