Лермонтов і по ширині охоплення життєвих явищ, і за досконалістю художнього вираження їх – геніальний наступник Пушкіна. Вже перші твори Лермонтова були відзначені печаткою якийсь особливості. Грань, що розділяє Пушкіна і Лермонтова, – 14 грудня 1825 року. Пушкін починав свій творчий шлях на хвилі суспільно-політичного підйому, коли в Росії створювалися таємні політичні товариства, надії яких поділяв і він.
Лермонтов увійшов у літературу, коли ці надії були вбиті, Звідси і різні настрої поезії Пушкіна і Лермонтова: оптимізм, життєрадісність одного і песимізм, безотрадность іншого. Тому в ліриці Лермонтова знайшли свій розвиток теми самотності, передчуття трагічної загибелі. У віршах поета “. немає надії, вони вражають душу читача безотрадностию, безвір’ям у життя й почуття людські. Ніде немає пушкінського розгулу на бенкеті життя; але скрізь питання, які мрачат душу, леденять серце”. (В. Р. Бєлінський “Вірша Лермонтова”.)
Вже давно сказано, що любовна лірика Лермонтова пофарбована тривогою і трагічністю. Дивно: шістнадцятирічний юнак, ще не пережив ні розчарувань, ні дійсних серцевих мук, створює в 1830 році вірш, де висловлено сумнів у вічній любові, а віра в “любов до гроба” так характерна для романтичного сприйняття, не чужого раннього Лермонтова.
Мало того: молодий поет застерігає тих, хто готовий беззвітно віддатися цьому почуттю:
Бійся кохання: вона пройде,
Вона мрією твій розум стривожить,
Туга за нею тебе вб’є,
Ніщо воскреснути не допоможе.
Якесь таємне свідомість змушує Лермонтова не вірити в досяжність щастя любові. Поруч з ним завжди “гордий демон” сомненья, який
Покаже образ досконалості
І раптом забере назавжди
І, давши передчуття блаженства,
Не дасть мені ніколи щастя.
(“Мій демон”)
Швидкоплинні радощі кохання майже ніколи не стають у Лермонтова предметом ліричного зображення. Здається, що розуміння неможливості вічного почуття позбавляє поета самого бажання любити. Згадаймо:
Любити… але кого ж. на час – не варто праці,
А вічно любити неможливо.
Але сказаним далеко не вичерпується, звичайно, ставлення Лермонтова до любові. Сумнів – лише одна тема любовної лірики поета. В ній чути голос розуму, холодного і аналізує.
Основна ж тема любовної лірики Лермонтова – це напружене очікування кохання, порив до “таємних пристрастей, бурям”, суперечка з самим собою, спростування розуму серцем:
Є у Лермонтова і вірші-визнання. В них любов не приносить втіху і насолоду, а страждання, сумне розчарування. Про це вірша “Жебрак” (1830) і “Я не принижуся перед тобою. “(1832).
Не вірять у світі багато любові
І тим щасливі; для інших вона
Бажання, породжене в крові,
Розлад мозку іль бачення сну,
Я не можу любов визначити,
Але це найсильніша пристрасть! – любити.
Загальновідома їх біографічна основа, Навіть якщо б під останньою з названих віршів не стояла дата – 1832 рік, легко здогадатися, що це пише палкий юнак, щирий, для якого зрада коханої людини – крах віри в справедливість світу. Майже дитяче відчай, юнацька чистота і щирість поєднуються тут з гордою вірою в своє поетичне зізнання. Скільки внутрішньої сили, стриманості в перших рядках вірша:
Я не принижуся перед тобою;
Ні твій привіт, ні твій докір
Не владні над моєю душею.
Знай: ми чужі з цим пір.
Відсвіт дійсних переживань, викликаних цією нерозділеного любов’ю, буде фарбувати романтичної смутком і щирим стражданням багато наступні вірші Лермонтова. У них прозвучить докір світла, що спотворює всяке світле і чисте почуття.
Неможливість в цьому світі любові, неминучість самотності – ось головні висновки, які можна зробити, ознайомившись із любовною лірикою Лермонтова. Трагічна самотність героя інтимної лірики поета сприймалася сучасниками Лермонтова і наступними поколіннями як наслідок суспільної системи, разобщающей людей, що позбавляє людини найбільш природні і необхідні особистих уподобань. Фальшивий світ душеною “для серця вільного і полум’яних пристрастей”, згубний для краси, у ньому немає місця любові.
Зріла лірика Лермонтова відображає той же боріння двох тим, що юнацька. З одного боку, сонание, що любов не вічна, з іншого – готовність безоглядно кинутися на поклик “з полум’я і світла роженного слова”. Зневіра, сумнів і пристрасна туга про щастя, здатність любити всім напругою душевних сил – такі визначальні мотиви любовної лірики Лермонтова.
Як і вся творчість поета, його любовна лірика менше всього може заспокоїти, Навпаки, вона турбує, тягне до роздуму, підриваючи можливість примирення людини з недосконалістю життя. Вона не даит людині ніяких ілюзій. І в той же час в ній, як у всій поезії Лермонтова, живе відчуття ідеалу, високої норми людських відносин.