У творчості Твардовського відбиті основні віхи розвитку радянської країни: колективізація, Велика Вітчизняна війна, повоєнне відродження. Це поет – радянський по суті своїй, але, разом з тим, в його поезії знаходять місце і загальнолюдські проблеми. Його творчість глибоко народно передусім по своїй світоглядній основі. Поет широко використовує народний розмовна мова, фольклорні форми, та в дусі народно-поетичної творчості малює своїх героїв.
За поемами Твардовського можна простежити історію країни. Перші поеми “Шлях до соціалізму”, “Країна Муравия” відбили період колективізації. Селянин Микита Моргунок відправляється шукати ту обітовану землю, яка
…в довжину і в ширину – навкруги своя.
Посієш бубочку одну,
І та – твоя.
Це ідеал селянського щастя. Твардовський веде Моргунка по всій країні, і в ході подорожі спостерігаючи те нове, що несуть з собою колгоспи, герой відмовляється від одноосібного господарства і приходить до думки, що колгосп – це і є селянський рай. Твардовський використав мотив подорожі, характерний для народної творчості, з тією ж метою, що у свій час Некрасов у поемі “Кому на Русі жити добре”. Поет щиро вірив, що колективізація принесе селянам щастя. Пізніше – у 1960-ті роки – в поемі “По праву пам’яті” Твардовський з висоти особистої долі та історичного досвіду осмислить колективізацію, побачить не тільки відкрилися перспективи, але й згубні заходи, якими проводилося розселянення Росії.
У роки Великої Вітчизняної війни Твардовський створює воістину народну “книгу про бійця” “Василь Тьоркін”. Її герой став уособленням всієї російської нації. Спільність долі Тьоркіна з долею всього народу підкреслюється в поемі неодноразово. В образі героя відображені корінні риси російського національного характеру: простота, кмітливість, винахідливість, мужність. Мабуть, найголовніше якість Тьоркіна – працьовитість. Він, який звик трудитися в колгоспі, і війну вважає ратним трудом. Тьоркін здатний і на гармоні грати, і годинник полагодити, і налагодити переправу. Тьоркін не сумує навіть в самій важкій обстановці, він вміє підбадьорити жартом, смішним розповіддю.
Твардовський в індивідуальному вигляді втілив загальне, властиве народу. Разом з тим поет підкреслює, що “в кожній роті є такий” Тьоркін. Герой виступає як узагальнений образ Бійця і Людини:
То серйозний, то кумедний,
Дарма, що дощ, сніг, –
У бій, вперед, у вогонь кромішнє
Він іде, святий і грішний,
Російська диво-людина.
Образ героя зливається з образом усього воюючого народу. У розділі “Смерть і воїн” Тьоркін долає навіть смерть. У такій умовній формі Твардовський втілив думка про непереможність, безсмертя народу: “Не схильний Тьоркін смерті, якщо війні не вийшов термін”.
Поема “Василь Тьоркін” – епопея війни, так як у різноманітних бойових епізодах, в різних ситуаціях і сценах створюється образ народу на війні, простежується її історія від відступу до перемоги.
У післявоєнний період під час хрущовської відлиги Твардовський продовжує біографію Тьоркіна в поемі “Тьоркін на тому світі”. Поет хотів очистити народне свідомість від тоталітарної ідеології. Не випадково поема починається зі спору поета з ідеологічно обробленим читачем, який у всьому чує “відлуння недозволених ідей”, бачить крамолу в літературному творі, навіть не читаючи його, а безумовно вірячи офіційними оцінками. Тьоркін з епічного героя перетворюється на трагічного героя: зберігши живу душу на “тому світі”, Тьоркін вступає в поєдинок з тоталітарною системою. “Той світ” – військово-бюрократична Система з загробактивом, “Гробгазетой”, Особливим відділом, Органами, Мережею, в якій надлишок повних дурнів, які не бажали йти у відставку. Теркину вдається зберегти живу душу і вибратися з “того світу”. Він здійснює в мирний час, духовний подвиг. Повернення Тьоркіна – це набуття виходу для всього живого, що намагалася задушити мертва Система, де мерці командують живими, де “за живих мрець у відповіді”. Якщо Тьоркін-боєць звеличував свою державу, все робив для його перемоги, то новий Тьоркін руйнує тоталітарну систему, яка тисне людини.
У післявоєнний період Твардовський пише поему “Будинок у дороги” – плач про сім’ї, які війна розкидала, зруйнувала. Описуючи довоєнну життя і побут сім’ї Сивцовых, поет показує умови формування стійкості героїв, любові до свого Дому.
Ця любов допомагає Андрію, повернувся з війни, відбудовувати будинок в надії, що повернеться його дружина, знову буде міцна і добра сім’я. Надія і любов не залишають і Анну навіть у неймовірно важких умовах фашистського концтабору. Назва “Будинок у дороги” символічно – це будинок біля дороги війни.
Лироэпическая поема “За даллю – даль” розсуває простір і час сучасної поетові дійсності 1960-х років.
Поет звертається в минуле, щоб зіставити з цим, побачити ті перетворення, які відбулися в країні. Звернення до далей часу дозволяє міркувати про долю російського народу, про його характер і традиціях (глави “Сім тисяч річок”, “Дві кузні”, “Вогні Сибіру”, “На Ангарі”). У розділі “Так це було” Твардовський розповідає про період культу особи Сталіна, про те складі особистості людини, який вироблявся в цей час:
Але хто з нас годиться в судді –
Вирішувати, хто правий, хто винен?
Мова йде про людей, а люди
Богів не самі творять?
Поет намагається філософськи осмислити час, знайти витоки того, що відбувалося.
Крім тимчасових далею поет оглядає і дали географічні. Поема – це своєрідний дорожній щоденник подорожі на поїзді Москва – Владивосток, що проходить через всю країну. Величезні простору пробігають за вікнами вагона. Проїхавши через всю країну, поет з надзвичайною відданістю і любов’ю згадує про своїй “малій” батьківщині:
З дороги – через всю країну –
Я бачу отчий край смоленський.
Перед поетом постає ще одна даль – даль моральних потенцій людини, глибока даль душі ліричного героя.
Всі три дали зливаються у велику симфонічний твір, в якому розкриваються сила і могутність країни, краса і героїзм радянського людини. Поет переконаний в історичній правильності і прогресивності шляху нашої країни:
За роком рік, за віхою – віха,
За смугою – смуга.
Нелегкий шлях. Але вітер століття –
Він в наші вітрила дме.
Останньою поемою Твардовського була “По праву пам’яті”. Це поема про “пам’яті безсонної”, про все, що було за роки радянської влади – великому і трагічне, історія і вічні цінності. Поет писав поему в 1970 р., коли вже забули про культ особистості, намагалися прикрасити або замовкнути негативне в історії радянської країни:
Забути велять і просять ласкою
Не пам’ятати – пам’ять під друк,
Щоб ненароком тієї розголосом
Непосвячених не бентежити.
Твардовський судить себе, країну за найвищими моральними мірками. Він бачить витоки обесчеловечивания, зради в сталінські часи, коли перекидався мораль, коли доблестю вважалися лжесвідчення, зрада, наклеп, якщо це відбувалося під знаком любові до вождя. Поет впевнений, що вбити пам’ять неможливо, що народ пам’ятатиме свою історію, так як
Одна неправда нам на збиток,
І тільки правда до двору!
Поема “По праву пам’яті” – гірке, драматичний твір. В ній Твардовський трагічно усвідомлював, що теж був в омані, що історична вина лежить і на ньому:
Давно батьками стали діти,
Але за загального батька
Ми опинилися всі у відповіді,
І триває суд десятиліть,
І не бачити ще кінця.
Так вся історія країни, відображена у віршах Твардовського, отримала своє філософське осмислення в його останній, підсумковій поемі.